“你需要休息。”话说出口陆沉自己都惊讶了。他从不关心陌生人。
女子愣了一下，随即笑了：“看得出来？我刚从医院溜出来。”
“那你应该回医院。”
“医院太无聊了，”她说，“到处都是白色的墙，滴答作响的机器，还有那种…你知道，死亡的味道。”
陆沉的手指无意识地收紧，捏皱了正在清点的书目单。这句话太熟悉了，曾经也有人这样抱怨过。
“你还好吗？”女子问道，注意到了他的异常。
陆沉没有回答，转身假装整理身后的书架。他希望自己的冷漠能让她离开，但她似乎格外固执。
“我叫苏晚，”她说，“傍晚的晚。你呢？”
长时间的沉默。就在苏晚以为不会得到回答时，陆沉低声说：“陆沉。”
“陆沉，”她重复了一遍，像是在品味这个名字的韵味，“很好的名字。像是大陆沉没，有种末日浪漫感。”
陆沉终于转过身来，直视着她：“你为什么还不走？”
“雨还没停，”苏晚指了指窗外，雨势确实没有减弱的迹象，“而且我还没买到书。”
陆沉叹了口气，从柜台底下拿出一本《在世界尽头相遇》的复刻本：“这个可以卖给你。”
苏晚接过书，手指轻轻抚摸封面：“你看过吗？”
“嗯。”
“讲的是什么？”
陆沉皱眉：“你自己看就知道了。”
“我更喜欢听人讲故事，”苏晚说，“自从…嗯，视力有点下降，阅读变得困难了。”
陆沉注意到她说话时常会这样中途停顿，像是需要节省力气。他犹豫了一会儿，还是开口了：“是关于两个陌生人在世界末日相遇的故事。背景设定在一颗即将被黑洞吞噬的行星上，所有人都在逃离，他们却决定留下来，一起度过最后的时光。”
“听起来很悲伤。”
“实际上，并不全是。”陆沉说，话比平时多了起来，“他们在那段时间里真正地活了，比大多数人一辈子活得都真实。”
苏晚若有所思地点点头。雨声填满了二人之间的沉默。
“我只有一个月可活了。”苏晚突然说，语气平静得像在谈论天气。
陆沉愣住了，所有准备好的逐客令都卡在喉咙里。他仔细地看着她，现在明白了那种不寻常的消瘦和苍白的来源。
“肺癌，四期，”她继续说，手指无意识地摸着书本边缘，“医生说奇迹已经用完了。我决定放弃治疗，从医院搬出来，住在附近的民宿里。”
陆沉不知该说什么。他熟悉这种对话，太熟悉了，熟悉到每个字都像针一样扎在心上。
“对不起。”最后他说，声音干涩。
“为什么道歉？又不是你的错，”苏晚又笑了，这次笑容里有些陆沉看不懂的东西，“实际上，我觉得这是解放。终于可以不做‘病人’，而是做回自己了。”
风铃再次响起，门被推开，几个湿漉漉的中学生冲进来避雨，打破了两人之间的氛围。苏晚站起身，付了书款。
“谢谢你的书，”她说，“我可能明天还会来，如果你不介意的话。我还想听你讲完那个故事。”
没等陆沉回答，她已经撑开那把彩虹伞，走进了雨幕中。陆沉站在原地，看着窗外那个渐行渐远的身影，注意到她走路的姿态有些蹒跚，像是每步都需要付出巨大努力。
