老丁推门进来，递给我一只一次性纸杯：“漱漱口，别呛死，真死可就穿帮了。”我接过，仰头灌下，温水混着笑出的泪，咸得发苦。纸杯底印着一行红字——“市二院祝您早日康复”。我把杯子捏扁，丢进医疗垃圾桶，冲老丁竖起大拇指：“走吧，去昆明，看樱花。”
5 头的闹剧
我躲在昆明民宿的窗帘后，手机投屏墙上，实时观看许家三口头七守夜——确切说，是“守房”。
抖音直播间里，杜娜把补光灯架在我曾经租过的老破小客厅，镜头扫过满地碎墙皮，像下了一场雪。她嗓子沙哑却亢奋：“家人们，说好的学区房呢？小姑子藏得深，咱们拆到钢筋也要给豪豪一个交代！”弹幕刷得比电镐还快：【冲！扶弟魔一定把房本砌进墙里】【前边的，别忘了地暖管】【在线等，比剧本杀还刺激】。
许志戴着矿工头灯，一锤子砸在厨房瓷砖，“啪”一声，水泥层飞溅，他手背划出长口，血顺腕流，却笑得见牙不见眼：“流血算啥，挖到房本哥给你刷火箭！”李凤蹲在卫生间，用菜刀撬马桶水箱，嘴里念念有词：“老师傅说最危险的地方最安全，这小蹄子精得很。”她每撬一下，我就感觉膀胱一紧——水箱侧壁真贴着一张备用门禁卡，幸好提前让老丁取走了。
时间跳到夜里十一点，客厅四面墙被凿成蜂窝，仍只有几根锈钢筋张牙舞爪。杜娜把镜头对准主卧，床板已被掀翻，垫褥划开大口，海绵飞絮像黑雪。她气喘吁吁：“家人们，打赏走一波，给咱们买夜宵补充体力，待会儿砸天花板！”榜一连刷五个“嘉年华”，特效金光四射，闪得许志更疯，直接上餐桌当垫脚，一镐子怼进吊顶，“哗啦”掉下整片矿棉板，灰尘爆开，直播间瞬间白屏，观众嗨翻：【真·骨灰级拆家】【城管呢？我要举报】【小姐姐别停，我守到明早上班】。
我端着泡面，吸溜一口，辣得嘶嘶吸气。屏幕右上角数据栏疯狂滚动：观看人数破八十万，热搜冲到第五，话题后面跟了个红到发紫的“爆”。我顺手截图，发给顾晏：“证据包+1，记得备份。”
凌晨一点，李凤累得瘫坐砖堆，手里攥着唯一战利品——我故意留在床垫下的两百块现金。她对着镜头晃，老泪纵横：“看没看见？我闺女就留这点私房，连买骨灰盒都不够，白眼狼啊——”话没说完，杜娜手机“叮”一声，系统提示：【直播涉嫌炒作已做限流】。她瞬间炸毛，掐着嗓子喊：“家人们换战场，去微博！热搜标题我都想好了——#扶弟魔头七无遗产#，给我冲！”
我刷新微博，果然，话题已
