她剧烈地喘息着，眼神开始涣散：“别……别怪他们……那时候……大家都穷……都怕……你王叔……他背着你跑一下午……是心里有愧啊……村长……村长那是……没办法了……”
她的手猛地一紧，指甲几乎掐进我的肉里，然后，力道一点点松了下去，眼睛也慢慢合上。
我坐在那里，一动不动。身体里的血液，仿佛在瞬间冷却，凝固。那个困扰了我三十年的，炎热、混乱、充满荒诞感的下午，原来包裹着这样一个冰冷、残酷，并且持续了三十年的谎言。
不是意外。
是驱逐。是集体默契下的，对一个孩童的放逐。
窗外的天色，暗了下来。
一个月后。
村口那棵老槐树还在，只是看起来比我记忆里矮小了许多，虬结的枝干伸向灰蒙蒙的天空。村子变化不大，只是多了几栋贴着白瓷砖的楼房，在一片灰扑扑的旧屋中，显得有些不伦不类。
我站在村口，身后，是长长一列沉默的黑色车队，清一色的豪车，像一群蛰伏的野兽，安静地吞吐着威严。车门打开，下来十几个穿着黑色西装的壮硕男子，无声地在我身后雁翅排开，神情冷峻。
初冬的风卷起地上的尘土和枯叶，打着旋儿，掠过斑驳的水泥路面。
村子里的人，被这阵势惊动了。先是几个孩子跑出来看热闹，被大人惊慌地拽了回去。接着，一些村民小心翼翼地探出头，站在自家门口，或躲在窗户后面，朝村口张望。他们的脸上，交织着好奇、惊惧，还有一丝不易察觉的、被岁月尘封的心虚。
我的目光，平静地掠过那一张张或陌生、或依稀能辨出些旧日轮廓的脸。他们都在看我，打量着这个他们或许已经认不出，或者说，不愿意认出的不速之客。
我没有动，只是站在那里，像一枚骤然投入这潭死水里的石子。而涟漪，正以我为中心，无声而剧烈地，向着整个村庄，扩散开去。
一片枯黄的槐树叶，打着旋，飘落在我擦得锃亮的皮鞋前。
风里，带着北方田野冬天特有的，干冷坚硬的气息。
三十年了。
我回来了。
2
那枚枯黄的槐树叶，在皮鞋尖前打了个旋，被一阵裹着沙尘的冷风卷走，窸窣作响，像是无数窃窃私语的开端。
我站着，没动。目光从那些惊疑不定的面孔上缓缓扫过，像用目光丈量着这片既熟悉又陌生的土地。老槐树的枝桠在风中发出呜呜的声响，像是在替谁哀鸣。身后的车队静默无声，黑色的车身反射着冬日寡淡的阳光，透着一股子生人勿近的冰冷。
村子里的人，越聚越多。他们不敢靠得太近，就在十几米开外的地方围成了半个圈，交头接耳，指指点点。我看到了几张依稀还能辨认的脸——那个曾经给我塞过一块烤红薯的胖婶，如今瘦削了很多，脸上刻满了岁月的沟壑，她看着我的眼神里充满了惊惧和不确定；那个当年总爱吹嘘自己见过世面的“二狗子”，现在佝偻着背，躲在人后，眼神躲闪。
更多的是陌生的面孔，年轻一代，他们带着纯粹的好奇和一丝对权势本能的敬畏，打量着我和我身后的阵仗。