婆婆附和：“对，她就是嫌少。嫌少你说啊，大家都是自己人，装什么？”
我的后背被火烤一样发烫。晓晓伸手拉我：“妈妈，我饿了。”
“马上就吃。”我微笑，手却在抖。两年多了，这是我第一次这么清楚地感到——我和他们，不是一家人。
3
晚饭是红烧肘子、清蒸鲈鱼、干锅花菜、凉拌海蜇。我夹起一筷子，婆婆冷不丁说道：“今天菜贵，鲈鱼四十多一斤，肘子也不便宜。都是给你们做的，年轻人要补补。”
‘都是给你们做的’。这句话像一把钩子，勾住了桌上每个人的眼神。
小姑子笑眯眯：“嫂子，你发了年终奖吧？你们公司不是大厂吗？给咱妈买点啥呀，可别光嘴上说孝顺。”
我嗓子眼里像堵了团棉花。公公抿一口酒，没说话。老公陈骁把酒杯往我这边推，压低声音：“别和我妹计较，她就那张嘴。”
我看着他：这两年他几乎每一次都是这样，说“别计较”。我看着婆婆手背上的青筋，想起她去年冬天查出来的甲状腺结节。我的钱不都是往这家里贴的吗？为什么每次到了台面上，我成了顶着“清高”的那个人？
“妈，”我把筷子放下，“那两百，我真的不能收。不是嫌少。是……”我顿了顿，“是我不想让这笔钱再成‘人情’。我每月给您转家用，从来没让您跟亲戚说过吧？可您每次给我转几十两百，总要在亲戚面前提一句，说我‘懂事’，说‘我家儿媳懂事得很，从不收我钱’——”
我还没说完，婆婆拍桌子站起来：“我啥时候在亲戚面前说过？我那是夸你！你还挑起来了？你这儿媳妇当得真讲究。”
小姑子也拍手：“妈，别说了，她就是嫌你钱少。她娘家不是那样吗？听说她妈现在都不跟她弟弟说话了，就因为钱的事。”
“够了！”陈骁忽然把筷子“啪”一声搁桌上，“说这些干嘛？”
屋子里静了一瞬，婆婆鼻翼微微翘起，转身端起一盆汤：“我忙活半天给你们做饭，还不如不做。”
我把晓晓抱进怀里，平静地说：“妈，吃完饭我想跟您好好聊一次。”
4
饭后，陈骁带着晓晓回房间看动画片。公公搬了个小马扎在阳台抽烟，小姑子刷着视频，笑声“咯咯”。
只有我和婆婆坐在餐桌对面。菜汤在盘子里结了一层薄薄的油皮。
“妈，”我把手机放到桌上，打开一张截图给她看——是我银行卡的扣款记录，“去年十月，您做甲状腺穿刺手术的时候，医院收了两笔检查费，我让陈骁把我的卡拿去付的。您回了我一个‘别和妈计较’的笑脸。那之后每个月我都给您转2300家用，过年过节额外再转。您说少了，我加过。”
婆婆脸色没变：“那是你应该的。”
“好。”我点点头，“应该的我认。但‘我不收您两百’，也应该让我有权说吧？我不想让一个小转账，变成您在亲戚面前讲的‘儿媳孝顺史’。因为每一次夸赞背后，都跟着下一次的‘期待’：让你带着我去参加亲戚家宴，让你给我小姑子孩子买衣服，让你周末把全家人都喊家里来吃饭……我做了，不是为了换那句夸。但那句夸，最后会变成‘她清高，她摆架子，她不收我两百’。”