2 公园初体验，单杠差点把人摔没
锦绣公园离他家步行五分钟，他走到门口时，差点被眼前的阵仗吓退：广场舞大妈占了半块广场，音响里的《小苹果》震得地面都在颤；另一边的健身区更热闹，大爷们在单杠上翻跟头，大妈们围着太极扇讨论招式，连石桌上都坐满了下象棋的，吵得像菜市场。
张澄找了个没人的长椅坐下，看着眼前的热闹，突然觉得心里的闷堵散了点。他摸出手机想拍张照，却发现屏幕亮了又暗——没电了。没了手机的“绑架”，他只好乖乖坐着，看风吹动树叶，看阳光透过叶缝落在地上，形成斑驳的光斑。
坐了大概半小时，他起身想走，刚站起来，腰就僵得动不了——常年久坐玩手机，腰早就废了。他扶着长椅慢慢揉腰，旁边一个练太极的大爷看了他一眼，笑着说：“小伙子，是不是老坐着不动啊？跟我练练转腰，比你揉管用。”
张澄愣了愣，没好意思拒绝。大爷教他双手叉腰，慢慢顺时针转，再逆时针转，动作简单，可他没转几下就觉得腰上的肌肉发酸。大爷乐了：“你这身体，还不如我这老头子。多出来动动，比在家窝着强。”
那天之后，张澄每天下午都会来公园。一开始只是坐着看别人练，后来跟着大爷学太极，跟着大妈学简单的广场舞动作，再后来，他发现公园角落有组健身器材——单杠、双杠、仰卧起坐板，都是最基础的款式。
张澄盯着头顶的单杠，深吸一口气卯足了劲——指尖刚扣住冰凉的铁管，脚还没完全离开地面，胳膊就突然软得像抽了筋，整个人“啪”地一下砸在地上。屁股结结实实撞上水泥地，疼得他倒抽一口冷气，腰瞬间弓成虾米，手捂着屁股龇牙咧嘴，连话都说不利索：“哎哟……这破杠子，怎么比北京地铁扶手还沉……”
还没等他揉完疼处，身后突然传来一阵“哈哈”的笑声，混着鸟叫格外热闹：“小伙子，你这胳膊是掺了铅吧？单杠都比你有劲儿！”
张澄扭头一看，是个穿洗得发白老头衫的大爷，领口卷着边，手里拎着个擦得锃亮的鸟笼，笼里的画眉扑腾着翅膀，“叽叽喳喳”叫得比谁都欢。大爷迈着小碎步走过来，拍他肩膀的力道却不小，震得他胳膊又酸了酸：“我瞅你这肩颈硬得跟铁板似的，准是在办公室坐久了吧？别瞎使劲，先从‘挂单杠’开始，不用往上拉，就吊那儿放松，让胳膊适应适应。”
张澄半信半疑地扶着单杠站起来，再次抓住铁管——刚把身体吊起来两秒，肩膀就酸得像被无数根针扎，脸憋得通红，扯着嗓子喊：“大爷！不行了不行了！胳膊要断了！”
大爷蹲下身，从兜里摸出点鸟食撒进笼里，头也不抬地乐：“你这才撑了几口气？我年轻时候吊三分钟都不带喘的，现在虽说老了，一分钟还能跟玩似的。”说着他直起身，把鸟笼往旁边石凳上一放，双手往单杠上一扣，脚轻轻一蹬地就吊了起来。更绝的是，他还腾出一只手挠了挠胳膊，脚在半空悠哉悠哉晃了两下，笼里的画眉像是看懂了，跟着“啾啾”叫了两声，活像在给大爷捧场。
