我站在原地，觉得脸颊发烫，像被太阳晒得灼人。手里的笔记本越来越沉，我转身继续往前走，脚步慢得像踩在棉花上。阳光渐渐西斜，透过树叶的光影慢慢拉长，从一开始的小圆圈，变成了长长的椭圆形，落在地上，像一个个拉长的影子。
我沿着马路走了一遍又一遍，从校门口走到操场，从操场走到图书馆。操场的围栏是铁做的，上面刷着绿色的油漆，有些地方已经掉漆了，露出里面的铁锈。操场上有几个男生在打篮球，篮球砸在地上的声音“砰砰”响，像是在敲我的心脏。他们穿着和笔记本上一样的蓝白校服，跑动的时候，衣角飞扬，头发被汗水打湿，贴在额头上。我停下来，盯着他们的侧脸看，有的男生头发很短，贴着头皮；有的男生留着刘海，遮住了额头；还有的男生头发确实有点卷，可他们的侧脸，都不是我记忆里的样子——记忆里的那个侧影，下颌线很清晰，耳朵后面还有一颗小小的痣，笑起来的时候，嘴角会有一个浅浅的梨涡，可眼前的这些男生，要么没有痣，要么没有梨涡，都不是他。
图书馆的窗户很大，玻璃擦得很干净，能看到里面的书架，书架上摆满了书，阳光洒在书脊上，映出淡淡的光晕。有几个学生坐在窗边的桌子上看书，低着头，手里拿着笔，时不时地在书上划着什么。我趴在窗户上往里看，希望能找到那个熟悉的侧影，可看了半天，只有一个个陌生的背影，没有他。
怀里的笔记本被我翻来翻去，封面都快要被揉烂了。除了扉页上的侧影，里面全是空白的纸页，连一道划痕都没有，干净得像从未被人碰过。可我明明记得，我以前总喜欢在笔记本上画画，画路边的野花，画天上的云，画操场边的白杨树，画……画那个背着双肩包的男生。我记得我还在他的侧影旁边画过一朵小雏菊，花瓣是黄色的，花心是橙色的，可现在那一页却是空白的，连一点铅笔的痕迹都没有。
为什么现在都是空白的？是我忘了画，还是……那些画被人撕掉了？
我越想越慌，手指在空白的纸页上划过，指尖能感觉到纸张的纹路，却没有任何熟悉的笔触。我甚至开始怀疑，这个笔记本是不是我的？可扉页上的侧影，明明让我觉得那么熟悉，那么难过，怎么会不是我的呢？
不知不觉，我走到了教学楼门口。教学楼是红砖砌的，墙面上爬满了爬山虎，绿色的藤蔓顺着窗户往上爬，像一道道绿色的帘子，把窗户遮得严严实实。只有几缕阳光从藤蔓的缝隙里钻进来，在红砖墙上投下细碎的光影，像星星落在墙上。教学楼的门口有几级台阶，台阶上长着几株青苔，湿漉漉的，踩上去有点滑。
笔记本里的蓝白侧影
走廊里很安静，只有偶尔传来的上课铃声，“叮铃铃”地响着，像是从很远的地方飘来，带着点模糊的回音。我沿着走廊慢慢走，脚步放得很轻，生怕惊扰了这份安静，也怕惊动了藏在记忆深处的什么东西。墙壁上贴着学生们的字画，有画着卡通人物的，有写着励志标语的，还有几幅水彩画，画的是学校的操场和白杨树，笔触稚嫩却透着认真。其中一幅画里，穿蓝白校服的女生蹲在地上，手里拿着一支铅笔，正在画地上的蚂蚁——那个女生的侧影，竟和我笔记本扉页上的少年侧影有着相似的线条，我停下脚步，盯着那幅画看了很久，心脏又开始隐隐作痛。
