“江医生！你快看谁来了！是那个大神导演，沈之年！” 同事激动地拽着我的白大褂。
我的心跳漏了一拍，目光死死锁在急诊推车上那个脸色苍白、陷入昏迷的男人身上。
那张脸，我曾对着照片和视频，看了整整四年。
“天啊，你也是他的粉丝吗？脸都白了。” 同事好奇地问。
我深吸一口气，拿起听诊器，一步步走向他，声音冷静得不像自己。
“不。”
“那你是……？”
“我是他断联了四年的，网恋前女友。”
1
「迟医生！三号床那个急性胃痉挛的病人，不肯配合，非说自己没事要出院！」
小护士焦急的声音像一根针，刺破了急诊室深夜的喧嚣。
我放下手中的病历，快步走向三号床。
「谁不配合？」我的声音比平时冷了三分。
周五的午夜，是急诊室的战场。酒精中毒的、打架斗殴的、突发心梗的……我像一个高速运转的陀螺，已经连续工作了十个小时，耐心早已被磨得所剩无几。
帘子被我一把拉开。
病床上半坐着一个男人，脸色苍白如纸，额头上覆着一层细密的冷汗，却依旧挺直着背脊。他穿着一件质感极好的黑色衬衫，即便在此刻的狼狈中，也透着一股生人勿近的矜贵与疏离。
那张脸，即便是在医院惨白的灯光下，也俊美得如同上帝最精心的杰作。
是沈亦白。
那个凭借处女作就拿下金柏奖最佳导演，以高冷、毒舌、不近人情闻名于世的天才导演。
我的心脏，在那一瞬间，漏跳了一拍。
不，是停滞了。
周围的嘈杂声仿佛被按下了静音键，我只能听见自己血液冲上大脑的轰鸣。
没人知道，这位高高在上的沈导，是我整个青春期里，唯一且最盛大的秘密。
那个在无数个深夜，用邮件与我探讨剧本、分享人生，网名叫「柏舟」的少年。
四年前，他一夜成名，也一夜之间，从我的世界里彻底消失。
我以为，他早已将那个叫「岁岁念」的网名，连同那段籍籍无名的岁月，一同抛进了记忆的垃圾桶。
「迟医生，就是他。」小护士在我身后小声提醒。
我回过神，将所有翻涌的情绪死死压在心底，恢复了心外科医生迟念该有的冷静。
我拿起他床头的病历，目光扫过上面的诊断：急性胃痉挛，伴有心律不齐风险。
「沈先生，」我开口，声音平稳得听不出一丝波澜，「哪里不舒服？」
他抬起眼，那双深邃的眸子带着审视和不耐，薄唇轻启，吐出的字眼像冰碴子：「我没事，要出院。」
「没事？」我抬手，食指和中指精准地按在他的手腕脉搏上，语气不容置喙，「心率 98，血压偏低，冷汗淋漓。沈先生，你的身体数据可比你的嘴诚实多了。」
他的手腕很烫，皮肤下的血管在有力地搏动。而我的指尖，常年浸泡在消毒水里，冰凉刺骨。
这超过 37 度的温差，像一道微弱的电流，从接触点窜起，让他微微一颤。
他想抽回手，却被我按得更紧。
「你……」
「躺下。」我打断他，语气带着命令式的关心，「现在需要立刻做心电图，排除心脏问题的可能。如果你还想看到你下一部电影上映的话。」
