第一章：泥尘与旧梦
靖王府侧门的石阶上，林默将最后一捆草料搬进马厩，拍了拍沾满尘土的粗布衣裳。初春的日光斜斜照进马厩，在他清瘦的侧脸投下明明暗暗的光影。
“得得得——”
急促的马蹄声由远及近，一辆装饰华贵的马车在王府门前疾驰而过，毫不避讳地碾过街边的积水洼。混浊的泥浆泼溅而起，正正打在刚走出马厩的林默身上。
驾车的侍卫勒缰回头，嗤笑一声：“喂马的，闪开些！”
林默站在原地，没有擦拭脸上的泥点，只是静静看着那辆属于誉王府的马车消失在长街尽头。那双过于沉静的眼眸里，有什么东西剧烈翻涌了一下，又迅速归于死寂。
十年了。
从赤焰军少帅林殊，到今日靖王府马夫林默，这场重生像一场荒诞不经的戏码。他还记得梅岭那场大雪，记得烈火焚身的剧痛，更记得金殿之上，梁帝轻描淡写的一句话，如何让七万赤焰儿郎含冤莫白。
“林默！发什么呆呢？”管事的吆喝声打断他的思绪，“殿下那匹‘追云’从早上就开始不吃不料，你快去看看！”
他应了一声，弯腰提起药箱往王府内院走去。经过庭院时，正好听见两个熟悉的声音。
“……陛下近年愈发多疑，昨日又申饬了礼部，说他们与誉王往来过密。”是靖王萧景琰的声音，带着显而易见的疲惫。
“树欲静而风不止。”女子清越的嗓音让林默脚步微顿——是霓凰郡主。
他低着头，加快脚步，却在不经意间，用左手拇指轻轻摩挲着食指的关节——这是林殊思考时惯用的小动作。
霓凰的声音戛然而止。
林默能感觉到一道目光落在他背上，灼热得几乎要将他洞穿。但他没有回头，只是更深地低下头，转进了马厩旁边的甬道。
追云确实病了，焦躁地在马厩里打转，不时发出痛苦的嘶鸣。几个兽医围在旁边，束手无策。
“让开。”林默轻声说，不等众人反应，他已闪身到了追云身边。
说也奇怪，暴烈的骏马在他靠近的瞬间竟安静下来。林默的手轻柔地抚过马颈，手指在几个穴位不轻不重地按压。他的动作行云流水，带着一种与马夫身份极不相符的优雅与精准。
“是肠痈。”他诊断道，从药箱中取出银针，“按住它。”
银针闪过寒光，精准刺入几个穴位。不过半柱香时间，追云的呼吸渐渐平缓，竟低头吃起林默递到嘴边的草料。
闻讯赶来的靖王站在马厩外，将这一幕尽收眼底。他深邃的目光在林默身上停留良久，最终什么也没说，转身离去。
只有霓凰还站在原地。她看着那个瘦削的背影，眉头微蹙。
“郡主？”侍女轻声唤她。
“没什么。”霓凰收回目光，摇了摇头，“只是觉得……他抚摸马匹的样子，很像一位故人。”
是夜，林默躺在马厩旁的耳房里，辗转难眠。
十年蛰伏，他早已不是当年那个锋芒毕露的少年将军。重生带来的不止是第二次生命，还有这具残破的身体——每逢阴雨天，旧伤便疼得他整夜难眠。
但他甘之如饴。
因为这具残躯，是他最好的伪装；这个最低微的身份，是他最坚固的盔甲。