爹猛地抬起头，浑浊的眼睛看着我：“你……终究要嫁人的。”
就等这句话。
我心跳得厉害，手心都是汗，声音却稳得像山里的石头：“我不嫁。”
“胡说！”娘急了。
“我没胡说。”我目光灼灼地看着他们，“我可以招赘。招个老实肯干的男人上门，生的孩子跟咱家姓沈。这样，我永远是沈家的人，我挣的每一分钱，都在这个家里。我既能孝顺爹娘，又能看着弟弟不走歪路。咱老沈家的香火，我来续。”
屋里死一般的寂静。只有油灯噼啪一声爆响。
爹死死盯着我，像是第一次真正认识他的女儿。过了许久许久，他哑着嗓子问：
“大丫头……你真想好了？”
“想好了。”我答得斩钉截铁，“我要当自个儿的人，也要当这个家的顶梁柱。这水，我不泼出去。”
6 （六） 招赘的决断
后来，我真的招了赘婿。是邻村一个家境贫寒但手脚勤快、性子温和的后生。
成亲那日，没有吹吹打打八抬大轿，他一个人背着个小包袱，走进了我家门。
再后来，我生了个女儿。
洗三那天，又有闲话飘过来：“招赘有什么用，还不是个丫头片子。”
我抱着襁褓里的女儿，站在院子里，声音不大，却足够清晰：
“闺女怎么了？我沈穗就是闺女。我能让我老沈家重新立起来，我的女儿，照样是这家的根，是宝。”
我低头，亲了亲女儿红扑扑的小脸。
“娘的小自立，你好好长。这世上啊，谁规定的水就一定要泼出去？”
“娘这盆水，就硬生生留在院里，不仅留下了，还要养出花来呢。”
风拂过院子，新栽的枣树苗轻轻摇晃，嫩绿的新芽在阳光下，熠熠生辉。
7 （七） 石生的支持
招赘婿进门，村里人眼睛都盯着看呢。
我那女婿叫石生，人如其名，像块山里的石头，沉默，结实，肯下力。他不懂那些花哨的，就知道爹犁地他跟着扶犁，我喂猪他抢着提泔水，夜里就着油灯，看我教自立认字，他就在一旁默默搓草绳、编筐篓。
日子像拉磨的驴，一圈圈转，沉缓，却实实在在地碾出米粮来。
债，一文一文地还。弟弟沈禾被拘在家里下地，起初闹过别扭，被爹抽了两鞋底，又被石生不言不语却比他多背两捆麦子的身影衬得无地自容，渐渐也认了命，只是眼里总缺些神采。
我不指望他成龙成凤了，能本分过日子就好。
我的心气，没死在家里这几亩地上。我认的字、读的书，不是用来记豆腐账的。
镇上王掌柜家来收粮，我去的。算盘珠子打得噼啪响，秤砣看得准，闲谈间还能说两句年景好坏、别处粮价。王掌柜惊讶：“沈家大姑娘，了不得。”
一来二去，熟了。他铺子里缺个能写会算、又稳得住的人手，镇上人滑头，他不太信得过。他试探着问我愿不愿去试试。
爹娘第一个反对：“女人家抛头露面，像什么话！”
石生看着我，没说话。夜里，他瓮声瓮气地说：“你去。家里有我。”
我心里一热。
8 （八） 自立的启蒙
我去镇上王掌柜的杂货铺做了账房先生。
