朝霞出门，披星归家。村里闲话又起来了：“看看，终究野了心了。”“招个女婿守活寡哟。”
我只当耳旁风。工钱拿回家，一文不少地交给娘。我给自立买了柔软的细布做小衣，给爹打了酒，给娘扯了头绳，给石生买了双结实的新鞋。剩下的，攒起来。
日子久了，娘捏着攒下的铜板，看着家里渐渐宽裕，叹口气，不再说什么。
自立三岁时，我抱着她，指着账本上的字：“这是‘米’，咱们吃的米。这是‘布’，做衣裳的布。”
她咿咿呀呀地学，小手指头点着墨迹，染黑了也不怕。
王掌柜的生意，在我打理下，进出账目清晰，存货周转有序，竟比以往更红火了些。南来北往的客商多了，我能听到运河上的事，省城里的新鲜景，甚至更远地方的消息。
我的心，像被春风鼓胀的帆，这小小的村落再也无法困住了。
9 （九） 府城的机会
机会来得偶然。
一个江南客商来谈一笔大生意，带来的伙计突然急病，一堆货单无人清点核算，焦头烂额。王掌柜搓着手看我。
我站了出来：“我来试试。”
三天时间，我把积压的货单理得清清楚楚，盘库对账，分毫无差。那客商大为赞赏，结算时多给了赏钱，还对我说：“这位娘子，屈才了。若是在府城，大有可为。”
那天晚上，我抱着自立，看着窗外遥远的星星，心里头一次清晰地蹦出一个念头：我要去府城。
不是去做工，是去做生意。把我这山里产的干菇、药材、核桃，把村里妇人巧手做的绣活、编的筐席，贩到那大地方去。
我跟石生说，跟爹娘说。
意料之中的反对。娘几乎要哭出来：“穗啊，你这心也太野了！府城那是多远的地方？人生地不熟，你一个女人家带着孩子，怎么活？”
爹闷头抽烟，眉头拧成死疙瘩。
石生看着我眼里的光，沉默了很久，说：“我和你一起去。”
10 （十） 自立的病痛
我们最终没能立刻成行。
不是因为爹娘的阻拦，而是自立病了一场，来势汹汹，小身子烧得滚烫。我抱着她三天三夜没合眼，所有的雄心壮志在女儿的病面前，碎成了粉末。
只要她好起来，我什么都不要了，就守着她。
或许是我的祈求应验，自立熬了过来，小脸渐渐恢复了红润，趴在我怀里，软软地叫“娘”。
病好后，我却改了主意。
我不是不要了，我是要得更稳、更踏实。我把府城的计划埋进心里，更深地耕织现有的日子。我借着王掌柜的门路，先小批量地收山货，托那江南客商代卖，探探路。
同时，我也给自己收了个学生。
我的女儿，沈自立。
我教她认字，教她算数，也教她辨认山里的药材，告诉她哪种蘑菇值钱，哪种有毒。我抱着她看村里人往来，告诉她人情冷暖，世间百态。
“自立，你看，天很大。”我指着村口通向镇子、又蜿蜒向外的那条路，“娘以后带你去看。但咱们得先学会走路，走得稳稳的。”
她似懂非懂，眼睛亮得像洗过的星星。
“娘，”她用小手指着我的书，“念。”
我抱起她，翻开那本早已毛了边的旧书，声音在黄昏里变得温柔而坚定：
