出租车驶离别墅区，窗外的景色飞速后退，模糊成一片混沌的光影。
我和贺凛的开始和结束，就像一场蹩脚又俗套的偶像剧。
————————————————————————————————————————————————
三年前，我刚大学毕业，在一家小公司做设计助理，兼职在一家高级餐厅做服务生，攒钱想继续深造。
那天，贺凛和他的朋友们来店里吃饭，我负责那个包厢。
他喝了很多酒，结束时几乎站不稳。他的朋友让我帮忙扶他去门口等车。他靠在我身上，很重，身上有浓烈的酒气和高级古龙水的味道。走到门口，夜风吹起，他忽然低头看我，眼神迷蒙，带着一种近乎痛苦的专注。
“薇薇……”他喃喃道，手指甚至轻轻碰了一下我的脸颊，那动作温柔得近乎珍视，却让我浑身僵硬。
后来我才知道，那天是林雪薇不顾他的挽留，执意出国的日子。
再后来，他的特助周允找到我，开门见山地说：“姜小姐，贺总想见您。”
那是市中心最高档的酒店顶楼套房。贺凛站在落地窗前，背影挺拔却透着一丝孤寂。他转过身，看着我，目光锐利得像鹰，上下打量，然后露出一个算不上笑的表情。
“很像。”他说，不知道是评价我还是评价谁。
然后他提出了那个荒谬又诱人的交易。一年，陪在他身边，扮演好“林雪薇”的角色，安抚他因分离而痛苦的情绪，也应付家族里那些不必要的“关心”。报酬丰厚得惊人，足以彻底改变我和我家人的生活轨迹。
我拒绝了。那时我还天真，有着可笑的骨气和对爱情的幻想。
但他没有放弃。他精准地找到了我的软肋——我父亲重病，急需一大笔手术费。医院催缴单像雪片一样飞来，我妈哭红了眼睛，借遍了所有亲戚，但人心冷漠，何况是涉及到钱的事。
周特助第二次来找我时，只是默默递给我几个厚厚的信封，里面有足足好几万的现金，还有一个新条件：三年，婚后第三年，如果林雪薇还没有回国，我可以得到一笔更惊人的“忠诚奖金”，并且自由离开。
走投无路。尊严和父亲的命，我选择了后者。
我签了那份充斥着不平等条款的婚前协议，搬进了那栋华丽的别墅，开始了我为期三年的“替身”生涯。
最初的那段时间并不好过。贺凛对我要求极高，或者说，他对“林雪薇”的模仿者要求极高。
林雪薇喜欢穿裙子，我就不能再穿裤子。林雪薇说话声音轻柔带嗲，我就要压低嗓音，放慢语速。林雪薇爱吃甜食，尤其草莓蛋糕，我再反胃也要学着品尝。她喜欢粉玫瑰，别墅里就必须常年摆放。她惯用的香水牌子，哪怕我闻了头晕，也要让自己染上那种味道。
他会因为我一个眼神不像、一个动作不对、甚至一口食物表现的喜好偏差而冷脸，言语刻薄。
“你不是她。”
“东施效颦。”
“连这点事都学不好？”
这些话像冰冷的刀子，一遍遍凌迟着我仅剩的自尊。我渐渐学会了收敛自己的本性，磨平所有的棱角，努力将自己塞进那个名叫“林雪薇”的模子里。
