我扭头去看，三个半人高的纸箱堆在那里，上面印着 "铅球"" 标枪 " 的黑体字。走过去弯腰试试，手指刚碰到纸箱边缘，腰侧的旧伤就隐隐作痛 —— 上次帮隔壁王奶奶搬酸菜缸时扭的，至今阴雨天还会作祟。
"我来吧。" 沈顾悠几步走过来，轻松把最上面的箱子抱起来。蓝白衬衫被撑得紧绷，能看到背部肌肉滑动的轮廓，袖口卷到手肘，小臂上还留着几道被晒出的浅色勒痕，像水笔画上去的线条。
我的脸 "腾" 地烧起来，像被走廊里的暖气片烤过。
"谢谢沈老师。" 我盯着自己磨出毛边的袖口，声音小得像蚊子哼。
他抱着箱子经过我身边时，带起阵淡淡的皂角香，混着阳光晒过的味道，像刚晒好的白衬衫。走到门口又回头："储藏室在地下室左转第三个门，锁是坏的，需要帮忙喊我。"
2 操场暗恋
看着他挺拔的背影消失在走廊拐角，我对着空气挥了挥拳头 —— 简苡梵，你是来报仇的，不是来犯花痴的！
接下来的日子，我把 "偶遇" 这门学问研究得炉火纯青。
他每天清晨绕着操场跑十圈，我就拎着扫帚在跑道边 "扫地"，数着他跑过第几个弯道时会抬手擦汗，看汗珠顺着脖颈滑进衣领，在锁骨窝里打个转。有次他经过我身边时，突然停下脚步，弯腰捡起片落叶："这梧桐树叶子，像不像心形？"
我攥着扫帚的手一紧，看他指尖捏着的枯叶确实弯出个歪歪扭扭的心形。"没看出来。" 我硬邦邦地回了句，转身假装扫别处，耳根却烧得厉害。
他带学生上体育课时，我扛着修剪机在看台边 "除草"，透过机器轰鸣听他吹哨子的声调，短促的是集合，悠长的是自由活动。有个扎羊角辫的小姑娘总跟不上队伍，他就耐着性子陪她在跑道边慢慢跑，声音隔着三十米都能听出温柔："别怕，跟着老师的节奏。"
我把修剪机的油门拧大，轰鸣声盖过心里的酸溜溜。
他去食堂打饭，我总能端着个铁盘 "恰好" 排在他后面，闻着他餐盘里番茄炒蛋的香味咽口水，看他把青椒一根一根挑出来，堆成小小的绿色山丘。有次轮到我打饭，窗口阿姨舀了一大勺青椒炒肉，我脱口而出："不要青椒。"
阿姨愣了愣："现在的小姑娘都不爱吃青椒？"
身后传来低低的笑声，我回头看见沈顾悠正看着我，眼里的笑意像要溢出来。我的脸瞬间红透，端着餐盘落荒而逃，听见他在后面跟阿姨说："麻烦多加点番茄炒蛋。"
我发现这人根本不像四肢发达的体育老师。有次初三女生跳马摔在垫子上，他半跪下来检查伤口时，动作轻得像在捧易碎品，眉头皱得紧紧的，比摔疼的学生还紧张。他从医药箱里拿出碘伏棉签，棉签碰到皮肤时特意吹了吹："有点疼，忍一下。"
美术组李老师的电动车没电，他二话不说推着车走了两站地，回来时白衬衫湿透，却笑着说就当加练。李老师要塞给他饮料，他摆摆手："下次画张速写送我就行。"
甚至连教学楼后墙根那只瘸腿的三花猫，他都每天揣着猫粮去喂，蹲在地上学猫叫，声音温柔得能滴出水来。有次我假装路过，听见他跟猫说话："今天怎么没来？是不是被别的猫欺负了？"
