那只平时见人就躲的野猫，居然蹭了蹭他的裤腿。我嫉妒得想踢墙。
周五下午暴雨，乌云压得很低，像要把教学楼压垮。我拎着水桶 "路过" 器材室时，故意脚下一滑。整桶水劈头盖脸泼在刚训练完的沈顾悠身上，蓝白运动服瞬间贴在皮肤上，勾勒出紧实的腹肌线条，像起伏的小山丘。
"对不起对不起！" 我慌忙从口袋里掏纸巾，那包皱巴巴的纸巾还是上周从公司厕所顺的，边角都卷了起来。
他抓住我手腕的动作又快又轻，掌心的温度透过被水浸湿的布料渗过来，烫得我心尖发颤。"没事。" 他喉结上下滚了滚，"我自己来就行。"
水珠顺着他棱角分明的下颌线往下掉，滴在锁骨窝里。我盯着那点水渍，脑子里突然冒出个不合时宜的念头 —— 不知道舔起来是不是咸的。
"真的很抱歉。" 我把头埋得更低，肩膀却在偷偷发抖 —— 不是怕的，是憋笑憋的，像偷吃到糖的小孩。
"要不，" 他突然笑了，梨涡又跑出来，"中午请我吃食堂赔罪？"
我的心跳突然漏了一拍，像老式挂钟卡了齿轮，咯噔一下，再也转不回去。
食堂里飘着红烧带鱼的味道，油星子溅在油腻的餐桌上，亮晶晶的。我看着沈顾悠把青椒炒肉里的青椒都挑出来堆在盘子边，突然觉得这样也挺好。报仇什么的，好像没那么要紧了。
"简苡梵。" 他放下筷子，指尖在餐桌上轻轻敲了敲，发出笃笃的声响，"你是不是有事瞒着我？"
我夹带鱼的手顿在半空，鱼刺扎进指腹都没知觉。"没、没有啊。" 眼睛不由自主瞟向窗外，操场边的梧桐树叶子被风吹得哗哗响，像谁在低声说话。
他往前凑了凑，餐桌底下的膝盖不经意碰到我的。布料相触的地方像烧起来一样，烫得我差点蹦起来。"我总觉得，" 他声音压得很低，像说什么秘密，"你好像天天都在跟着我。"
冷汗 "唰" 地从后背冒出来，浸湿了工装服里的 T 恤，黏糊糊地贴在皮肤上。我张了张嘴，半天没吐出一个字，像被捏住喉咙的鸭子。
"其实，" 他突然咧开嘴，露出两颗小虎牙，"我不讨厌你跟着我。"
我猛地抬头，撞进他盛满笑意的眼睛里。那里面好像落了星星，亮得让人移不开视线，像夏夜最黑的天空，缀满了钻石。
"我知道你是谁。" 他用筷子拨了拨盘子里的米饭，米粒黏在筷子上，"简苡初的妹妹，对吧？"
心 "咚" 地沉到了谷底，像被铅球砸中，沉甸甸的。原来他早就知道了。
"你姐姐......" 他顿了顿，筷子在米饭上划出浅浅的印子，"我们其实只是朋友。"
"那你为什么拒绝她？" 我脱口而出，声音尖得像被踩了尾巴的猫，指甲深深掐进掌心。
他抬起头，目光突然变得很认真，像在看跑道上的终点线，专注又执着："因为我喜欢的人，不是她。"
"那是谁？" 我追问，舌尖都在发颤。
他却笑而不语，夹起块带鱼，细心地挑出刺才放进嘴里，慢慢咀嚼着，像在品尝什么珍馐。
那天的带鱼有点腥，我却吃了满满一盘。
3 告白之夜
从那天起，沈顾悠的态度变得毫不掩饰。
早上我刚到操场，他手里就多了杯热豆浆，还细心地插好了吸管，温度刚好能入口。"后勤组的王姐多给的。" 他每次都这么说，可我明明看见他在早餐摊前排队。
