关于陈岸的妻子，那个据说是他留学时认识的同乡女孩，夏晚从其他朋友零星的、欲言又止的谈话中，隐约拼凑出一些信息：能干，强势，婚后坚持将自己的母亲接来同住。而那位岳母，似乎始终觉得陈岸这个“穷学生”出身的工程师，配不上自己优秀的女儿，言语间常带挑剔与不满。他们的儿子，在一个略显紧张、缺乏松弛感的家庭氛围中长大，性格比同龄孩子更为敏感和沉默。
这些，夏晚只是知道，从不多问，也从不与陈岸谈起。而陈岸，也从未在她面前提起过自己的家庭生活，仿佛那是一片与他展示在朋友圈里光鲜风景截然不同的、不愿示人的荒原。
黄昏时分，他们登上了位于市中心的悉尼塔龙加动物园附近的一个小众观景台。这里视野极佳，可以将悉尼港最壮丽的景色尽收眼底：巨大的、如同贝壳或风帆般的歌剧院，与钢铁巨构的海港大桥相依相偎，夕阳的余晖如同打翻的熔金，将它们连同整个海面都染成了温暖而悲壮的金红色。
城市的灯火开始次第亮起，如同上帝随手洒落的一把碎钻，在渐深的暮色中闪烁着迷人的光芒。
“知道吗？”陈岸靠在冰凉的栏杆上，望着眼前璀璨夺目、如梦似幻的夜景，声音仿佛从很远的地方飘来，“刚到新西兰读语言学校那会儿，人生地不熟，举目无亲，你每天雷打不动的那封Email，是我唯一的慰藉，是我在那片陌生土地上坚持下去的全部动力。你远在国内，却帮我研究地图找合适的公寓，在网上帮我查课程资料，事无巨细地关心着我的生活。那时候，虽然隔着整个太平洋