暴雨夜，我挺着七个月孕肚撞上他的车。
“孩子？打掉。”他捏着烟，眼神比手术灯更冷。
所有人都说，我只是他白月光的替身。
直到葬礼上，我掀翻棺材板，血顺着腿流进高跟鞋：“看清楚，谁才是赝品？”
他跪在碎玻璃里吻我脚背：“命给你，别动孩子。”
我笑着撕碎遗嘱：“晚了，你妈刚把家产全捐了。”
他发疯掐住我脖子时，我当众吐了他一身。
“亲爱的，”我擦着嘴角，“孕吐而已，紧张什么？”
第一章
雨下得真大。
砸在车顶上，砰砰响。像有人拿锤子敲。
路灯的光被雨幕切碎，糊在车窗上，一片昏黄。我坐在出租车后座，肚子沉甸甸地坠着。七个月了。小家伙在里面动得厉害，一脚踹在我肋骨上，疼得我抽气。
“师傅，麻烦开稳点。”我捂着肚子，声音有点抖。
司机师傅从后视镜瞥我一眼，满是担忧。“姑娘，这鬼天气，你大着肚子还出门？家里人呢？”
家里人？我扯了扯嘴角，没说话。手指无意识地绞紧了身上那件洗得发白的旧外套。冷。骨头缝里都透着寒气。这外套挡不住深秋的雨夜。
车拐过一个弯，驶上通往城郊别墅区的盘山路。路更黑，雨更急。车灯像两把虚弱的光剑，勉强劈开浓稠的黑暗。
突然。
刺眼的白光！毫无预兆地从对面车道爆开！像凭空炸了个太阳。
“啊——！”司机惊恐的尖叫撕裂雨幕。
我脑子一片空白。巨大的撞击声！金属扭曲的呻吟！天旋地转！身体被狠狠抛起，又被安全带死死勒回座位。肚子猛地撞上前面椅背！
剧痛！像有把烧红的刀子捅进小腹，狠狠搅动！
“呃啊——！”我惨叫出声，眼前发黑。温热的液体，不受控制地从腿间涌出，迅速浸透了单薄的裤料。黏腻，温热，带着铁锈般的腥气。
血！
我的孩子！
恐惧像冰冷的毒蛇，瞬间缠紧心脏，几乎窒息。我死死捂住肚子，指甲掐进掌心。“宝宝…宝宝别怕…妈妈在…”声音抖得不成样子。
车头完全变形，冒着白烟。雨水混着玻璃渣，噼里啪啦砸进来。司机趴在方向盘上，一动不动。
那辆撞过来的黑色轿车，车头也凹进去一大块。车门打开，一个高大的身影跨下来。昂贵的皮鞋踩在泥水里，溅起浑浊的水花。他撑开一把巨大的黑伞，一步步走近。
伞沿抬起。
冰冷的雨水顺着他棱角分明的下颌线滑落。一张脸，英俊得近乎锋利。眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇紧抿。昂贵的黑色大衣裹着挺拔的身躯，一丝褶皱也无。
是他。
顾沉舟。
我的丈夫。或者说，法律上的丈夫。
他站在破碎的车窗外，居高临下地看着我。伞隔绝了漫天暴雨，也隔绝了所有温度。他的眼神，比这深秋的夜雨更冷，比手术室的无影灯更刺骨。没有一丝波澜，像在看一件摔碎的瓷器，或者…一堆碍眼的垃圾。
他看到了我身下蔓延开的、刺目的鲜红。
他的目光，终于在我高高隆起的肚子上停留了一瞬。极快。快得像错觉。
然后，他开口了。声音穿透雨声，低沉，平稳，没有一丝起伏，却像淬了冰的刀子，精准地捅进我心脏最深处。