眼前开始冒金星，后背的汗把衣服黏成湿纸，贴在皮肤上难受得要命。
耳边的口号声也变得遥远，只剩太阳烤得皮肤发疼的灼热感。倒下去的瞬间，我闭紧了眼，等着硬邦邦的操场砸在背上。
可预想中的疼痛没传来，反而撞进一个带着凉意的怀抱。
松节油混着皂角香裹住了我，那味道清清爽爽的，像刚打开的新颜料盒。
驱散了浑身的燥热，让我混沌的脑子清醒了几分。“别晃……我晕……”我迷迷糊糊地抓着他的衣领，声音软得像没力气的小猫。
连睁眼的劲都没有，他却笑着说：“再抓，我这件衬衫就要被你抓成抹布了。”
那笑声很轻，像羽毛轻轻扫过耳边，在我心里漾开了圈圈涟漪。
我费力地睁开眼，先看见他垂在额角的黑发，汗水把几缕头发粘在白皙的皮肤上。再往上看，就撞进了他琥珀色的眼睛，阳光在他眼底晃，像盛着碎金子。
我盯着那双眼，心跳突然漏了一拍，连头晕都忘了几分。
他马甲上的名牌晃了晃，金属牌反射着光，上面的“陆时衍”三个字，一笔一划都刻进了我心里。
像颗水果糖化在心里，甜丝丝的，从舌尖甜到心口，连空气都变得甜软起来。他另一只手拎着个帆布包，从里面掏出瓶冰水，瓶身还挂着水珠，凉得很。
递水时，他的指尖不小心碰着我的手，那凉意顺着指尖传过来。
凉得像刚从冰箱里拿出来的调色盘，瞬间驱散了身上的闷热。
我喝了两口冰水，脑子清醒了些，才发现自己还抓着他的衣领。刚想松手，他却伸手帮我理了理歪掉的军帽。
他的指尖不小心蹭过我的耳垂，那触感很轻，却像电流一样窜遍全身。
我下意识地缩了缩脖子，他笑出声，声音里满是笑意：“这么怕痒？”
我没敢说，不是怕痒，是他的指尖碰到我时，心跳快得要从喉咙里跳出来。当时的我，只能低着头，看着他白衬衫上被我抓出的褶皱。
假装在看地上的蚂蚁，连耳根都在发烫。
后来他把我扶到树荫下，蹲在我旁边，看着我一口口喝冰水。
阳光透过树叶的缝隙落在他身上，在他白衬衫上投下细碎的光斑。临走前，他说“下次晕之前往志愿者区倒，我每天都在那边帮忙”。
这话我记了七年，可当时的我没料到，后来我们会因为一场没说出口的误会，走散那么久。
3
2017.09.10：工作室再遇，他记得我抓衣领的劲
翻到第二页，画的是京大油画工作室的晨光。
朝阳从东边的窗户照进来，在地板上投下长长的光斑。
画架上搭着块没洗的画布，上面还留着一点没干的钴蓝。
画里的我站在门口，手里攥着新画笔，头发用画笔随便盘着。碎发贴在脸颊上，被晨光染成了金色。
陆时衍站在画架前，背对着门口，穿着简单的白T恤。
袖口挽到小臂，露出结实的手腕，手腕上还沾着点钛白颜料。
手里的调色盘上，钴蓝刚挤出来，像块小蓝冰，旁边还放着支没盖盖子的画笔。画纸旁边的小字画了个歪歪扭扭的面包，旁边的字带着笑意，笔画都软乎乎的。
内容是：“她站在门口的样子，像只找不到窝的小麻雀。连碎发都跟军训时一样，粘在脸上，傻乎乎的。”