我低下头，眼泪在眼眶里打转，却不敢哭出声，只能让咸涩的泪水默默滴进碗里。
外公没说话，只是默默扒着饭，眉头微微皱起。
晚饭后，外公牵着我的手说：「走，陪外公散散步。」他的手温暖而粗糙，包裹着我小小的手掌。
他带我绕到屋后，那里放着一个大竹筐，上面细心地盖着稻草。外公掀开稻草，里面满满都是最大最饱满的龙眼，金灿灿的像一筐宝石！
「这些是外公特地给你留的，」他小声说，仿佛这是我们之间的大秘密，「但是每天只能吃一小串，不然又该流鼻血了，知道吗？」
我扑进外公怀里，他身上的烟草和泥土混合的气味，成了我记忆中最安心的香气。那一刻，我感觉自己是世界上最幸福的孩子。
3.
在我七岁那年夏天，表哥阿强从城里回来度暑假。他比我大两岁，是个被宠坏的孩子，因为是家里长孙，深受外婆溺爱。他穿着崭新的凉鞋和短裤，手里总是拿着我从没见过的玩具。
那时我刚过生日，外公送给我一个卡通手表，表带是彩虹色的，表面上有只可爱的小猫，眼睛会随着秒针的走动而眨动。这是我人生中第一只手表，我珍爱得不得了，连睡觉都舍不得摘下来，经常在半夜借着月光看表盘上那只小猫。
「有什么了不起的，我也有手表，还是电子的呢！」阿强表哥炫耀地说，但眼睛却一直盯着我的表，流露出明显的嫉妒。
我小心地把手藏到背后：「这是外公送我的。」声音虽小却坚定。
第二天午睡醒来，我发现手表不见了。急得四处寻找，心如擂鼓，最后在后院找到了表哥，他正拿着我的手表，用小石头在上面划来划去，表面上已经出现了细细的刮痕。
「还给我！」我冲过去抢夺，心跳加速。
表哥举高手，脸上带着挑衅的笑：「借我玩玩嘛，小气鬼！」
争抢中，手表掉在地上，表面顿时裂开蛛网般的纹路，指针一动不动了。我捡起残破的手表，泪水夺眶而出，感觉心里有什么东西也跟着碎裂了。
「我不是故意的，」表哥辩解道，声音里没有一丝歉意，「谁让你来抢的。」
外公闻声赶来，看到我哭得喘不过气，手里攥着已经坏掉的手表，顿时明白了怎么回事。他那总是温和的脸庞罕见地沉了下来，眉头紧锁形成深深的沟壑。
「阿强，过来。」外公的声音不大，却带着不容置疑的威严，在闷热的午后显得格外清晰。
表哥磨磨蹭蹭地走过去，脚尖踢着地上的小石子：「爷爷，是表妹先不借我玩的...」
外公没听他解释，从墙上取下一根细竹条，那竹条在阳光下泛着冷光：「手伸出来。」
表哥难以置信地看着外公，声音开始颤抖：「奶奶！奶奶！爷爷要打我！」
外婆从厨房跑出来，围裙上沾着面粉：「干什么呢？孩子小，不懂事，坏了就坏了，至于打人吗？」她的声音尖锐而急促。
外公罕见地没有退让，站得笔直如那棵龙眼树：「这不是手表的问题，是欺负人的问题。今天不管教，将来还得了？」说完，他拉过表哥的手，在手心上打了三下。竹条落下时发出的声响在静寂的院子里回荡，虽然不重，但足够让表哥记住教训。
