茶室里只点了一盏昏黄的孤灯，窗外风声鹤唳，竹影摇曳，像一幅水墨鬼魅图。陆昭言换了一身月白色的常服，少了几分白日的凌厉，多了几分世家公子的疏离。
他亲自为我布下了茶席。三只一模一样的建阳黑釉盏，里面是三泡颜色相近的茶汤，琥珀流光，看不出任何端倪。
“开始吧。”他做了个“请”的手势，自己则靠在椅背上，好整以暇地看着我，像在欣赏一出早已预知了结局的戏剧。
我压下心跳，端起了左手边的第一盏茶。
茶汤入口，一股极其霸道的岩韵瞬间炸开。桂皮香高亢而持久，裹挟着一丝若有若无的乳香。汤感醇厚，回甘迅猛。是好茶，毋庸置疑的顶级正岩肉桂。
但我没有立刻开口。我将茶汤在口中细细流转，用舌尖去感受那些细微的差别。爷爷曾说，品茶如品人，再完美的伪装，也藏不住骨子里的东西。
“武夷山，马头岩。三年陈茶。传统炭焙，文火慢炖。”我放下茶盏，平静地开口。
陆昭言的眉梢，微不可察地动了一下。
我没有理会，继续说道：“这茶的香气、滋味都无可挑剔，唯一的不足，是它的‘骨’。”
“哦？”他似乎来了兴趣。
“马头岩的肉桂，以‘香’‘活’‘甘’‘清’著称，霸道中应有灵转，如猛虎下山，却步步生莲。但这泡茶，火功略过了一分，伤了茶性。它的霸道，是死霸，是靠焙火硬生生催出来的，失了那份天然的‘活’性。就像一个武夫，空有一身蛮力，却没有内功心法。”我看着他，不卑不亢，“陆总，用这样的茶来考验我，未免太小看人了。”
陆昭言的脸色，第一次沉了下来。他没说是，也没说不是，只是示意我继续。
我端起了第二盏。
这一次，茶汤入口的感觉截然不同。它没有肉桂的霸道，而是一种幽兰般的清雅，香气钻入鼻腔，仿佛置身空谷。汤水极柔，顺滑如丝，饮下后，喉间留下一股清冽的凉意。
“水仙。”我几乎可以肯定。但这股兰花香，却又与我喝过的任何水仙都不同，它更纯粹，更空灵。
我的脑海中飞速地闪过武夷山各大山场的地图和特征。爷爷当年带我走遍了这里的山山水水，他的声音仿佛还在耳边。
“涧秋，记住，最好的茶，不在名山大川，而在人迹罕至的绝壁之上。它们吸风饮露，与岩石青苔为伴，那股子清气，是人间烟火养不出来的。”
绝壁……
我猛然抬头，看向窗外那片在夜色中若隐若现的丹霞绝壁。
“这不是某个山场的茶。”我一字一句地说道，“这是野茶。长在九龙窠的某处悬崖峭壁上，无人看管，自生自灭。采摘极难，产量极少。它的香，是兰花香，也是青苔香，更是这山间风露的香。这种茶，可遇不可求，没有年份可言，因为它每年的味道，都取决于老天爷的心情。”
我顿了顿，看着陆昭言那双骤然缩紧的瞳孔。
“至于它的不足……它的不足就是太好了。好得不染尘埃，不食人间烟火。这样的茶，只适合一个人在月下独饮，与天地对话。它不应该出现在这里，沾染上铜臭味，成为一场赌局的筹码。”
我的话，像一根针，精准地刺进了他心底最深的地方。