那滋味，又苦又涩，像是燃尽的灰，带着绝望的铁锈味，灼烧着我的食道，涌入我的胃里。
很快，一股剧烈的、撕心裂肺的绞痛，从我的小腹处，轰然炸开。
2.
剧痛袭来的瞬间，我死死咬住嘴唇，没让自己发出一丝声音。鲜血的味道在口腔里弥漫开来，与那诡异的药味混杂在一起，形成一种令人作呕的腥甜。
我不能喊。
这是献祭的一部分，也是对我这个“凶手”的惩罚。我必须清醒地、完整地，承受这场由我亲手发动的、针对我亲生骨肉的谋杀。
痛感像海啸，一波接着一波，每一次都比前一次更猛烈。我的意识在剧痛中浮沉，眼前不断闪现出和沈煜在一起的画面。
是大学校园里，他穿着白衬衫，在图书馆的阳光下，微微蹙眉读着一本康德的《纯粹理性批判》；是华尔街的公寓里，他从背后抱着我，下巴抵在我的发顶，陪我一起看窗外曼哈顿的夜景；是回到国内后，他带我去见他的家人，在那个种满了梧桐树的庄园里，他将一枚戒指套上我的手指，笑着说：“苏烬，这次换我，走向你。”
他说，我是他生命里唯一的光。
可他不知道，为了留住他这束光，我必须亲手将另一束更微弱、却同样属于我们的光，彻底熄灭。
绞痛持续了整整半个小时，然后，一切都平息了。那是一种比死亡更可怕的死寂，我能清晰地感觉到，腹中那个曾经鲜活的小生命，停止了所有的挣扎，他的心跳，他的呼吸，他的一切，都消失了。
我成了一座冰冷的、装着一具小小尸体的坟墓。
老太太平静地看着这一切，她的眼中没有怜悯，只有一种完成任务后的漠然。她让两个仆人将几乎虚脱的我，从祠堂拖了出去，送到了早就准备好的、位于庄园最偏僻角落的西式洋房里。
那里，有一个设备齐全的私人手术室。
一个面无表情的医生，给我注射了麻醉。在意识陷入黑暗的最后一秒，我听见老太太在我耳边说：“记住，你只是‘流产’了。明天见到煜儿，该怎么说，不用我教你吧？”
我再次醒来时，窗外天已大亮。雪停了，阳光刺眼。
沈煜就坐在我的床边，他穿着一身黑色的羊绒衫，脸色还有些病态的苍白，但那双深邃的眼睛里，已经重新燃起了生命的光彩。诅咒，解了。
他紧紧地握着我的手，手心温热。看到我醒来，他立刻俯下身，眼中满是劫后余生的庆幸和深深的自责：“烬烬，对不起……我不知道……我不知道自己会突然发病，吓到你了……”
他以为，我只是因为受到惊吓，才“意外”流产。
我看着他，那张我爱了整整八年的脸，近在咫尺。我多想扑进他怀里，告诉他全部的真相，告诉他我有多痛，告诉他我们的孩子是为了救他才……
可我不能。
老太太说过，沈煜不能知道真相。以他的性格，如果知道自己是用孩子的命换来的生命，他会立刻自我毁灭。
于是，我用尽全身的力气，将自己的手，从他的掌心中，一点一点地，抽了出来。
他的眼神，瞬间从庆幸，变为了错愕。
“沈煜。”我开口，声音平静得像一潭死水，“我们分手吧。”