他像一个幽灵，穿过这些静止的人群。触碰他们，呼喊他们，得不到任何回应。
他朝着出口走去，扶梯也静止了。他迈步走上停驻的台阶。
来到地面，眼前的景象让他彻底失去了语言能力。
整个城市，寂静无声。
天空是诡异的灰白色，云朵不动。飞鸟悬停在半空，保持着展翅的姿态。
街道上，汽车长龙完全停滞。一辆自行车歪倒在地上，骑手却悬在半空，保持着即将摔落的姿势。一只被踢出的皮球，凝固在离一个小男孩脚尖几厘米的地方。
风停了。树叶不动。喷泉的水花定格在空中，形成晶莹的雕塑。
声音彻底消失了。没有汽车喇叭，没有人群喧嚣，没有风声，没有遥远的施工噪音。绝对的、压迫耳膜的寂静。
阳光明亮，却没有温度。光线照射在身上，感觉不到暖意。
他站在十字路口中央，茫然四顾。这个他生活了二十多年的繁忙都市，变成了一座巨大、精致、却毫无生机的模型。
只有他一人。
孤独和恐惧如同实质的潮水，几乎将他淹没。
“有人吗？！”他用尽全力嘶吼。
声音像投入无底深渊的石子，连回音都微弱得可怜。
他崩溃地蹲下身，抱住头。到底发生了什么？为什么只有他没事？是世界末日了吗？还是他疯了？
过了许久，他才勉强站起来。他必须弄清楚状况。回家？对，回家看看。
他走向一辆停在路边的共享单车，扫码——果然，屏幕没有任何反应。他直接徒手砸开了锁——在绝对的寂静中，砸锁的声音响得吓人。
骑上车，穿行在凝固的车流与人海中。这种感觉诡异得无法形容。他不得不经常下车，从车辆缝隙间推行。那些静止的车辆里面，司机和乘客都保持着之前的姿态，如同蜡像。
路过一家电器行，橱窗里数十台电视机全都亮着屏幕，但显示着静止的画面。新闻主播张着嘴，表情凝固在某个词句上。
整个世界，只有他车轮转动的声音，以及他粗重的呼吸声。
平时需要二十分钟的路程，他花了近一个小时才回到租住的小区。
楼道里静得可怕。邻居家的门敞开着，里面一家人围坐在餐桌前，饭菜冒着静止的热气。
他的手抖得厉害，试了好几次才把钥匙插进锁孔。
门开了。
屋里一切正常，但也同样静止。窗外的光线斜射进来，照亮空气中悬浮的、不再飘动的尘埃。
他瘫坐在沙发上，精疲力尽。
手机依然没有信号。Wi-Fi标志灰着。电脑无法启动——或者说，启动过程也卡住了，屏幕停留在厂商Logo的画面。
他被彻底困在了这个静止的时空里。
时间感彻底混乱。他不知道过了多久，也许几小时，也许只有几分钟。饥饿和口渴提醒着他生理需求的存在。
他走进厨房，打开冰箱。灯没亮。里面的食物摸起来是常温的。看来电力也停滞了。他拿出一个面包，一瓶矿泉水。面包口感正常，水也能喝。似乎只有“时间”相关的一切停止了，物理法则依旧存在。
吃着东西，他稍微冷静了一些。他开始观察这个静止的世界更多细节。
他发现，虽然大部分东西都停了，但并非所有机械都完全失效。他的机械手表停了，但那种老式的、上发条的闹钟，指针似乎极其缓慢地……在移动？他盯着看了很久，才勉强确认秒针大概每隔十几分钟会极其细微地跳动一格。
