她没有再试图补救，甚至没有多余的情绪。只是平静地将这盘肉精心装点，和其他的菜一起，端了出去。脸上，挂着她练习了多年的、温顺而模糊的笑容。
“妈，最后一道大菜来啦！就等您了，快坐下吃！”女儿林晓招呼着，语气轻快，仿佛刚才的一切从未发生。
沈美华在唯一的空位——那个离厨房最近、方便她随时起身添茶倒水、应对各种突发状况的位置上坐下。面前精致的骨瓷碗里，空空如也，映着头顶刺眼的灯光。
那盘颜色红亮却暗藏苦涩的红烧肉被摆在了桌子中央。果然，它获得了最多的“青睐”。
女婿赵明夹了一大块，放进嘴里嚼了嚼，眉头立刻微不可查地皱了一下，随即又迅速展开，勉强咽下去后，打着哈哈对同事说：“老王，尝尝我妈的拿手菜！这红烧肉，嘿，真是……下饭神器！”
女儿林晓闻言，也尝了一口，脸色瞬间沉了下来，碍于客人在场，她强压着火气，侧过身，压低声音，却带着明显的不满对身边的沈美华说：“妈，你怎么搞的？今天这肉怎么咸成这样？是不是又想着省酱油，可劲儿放盐了？跟你说了多少次了……”
沈美华低着头，用筷子小口扒拉着碗里的白米饭，没有辩解。她能说什么呢？说是因为你们那声敷衍的“祝福”？
亲家母尝了尝面前的清炒芦笋，用纸巾优雅地擦了擦嘴角，语气温和，却带着一丝不易察觉的挑剔：“美华啊，这芦笋好像有点老了，下次买的时候要掐一下根部，容易掐断的才嫩。现在这些菜贩子，尽会以次充好。”
“是，亲家母说得对，我下次注意。”沈美华应着，声音平静，心里却已是一片被反复践踏后的麻木。
这顿饭，她吃得味同嚼蜡。她更像一个最高级的、隐形的餐厅服务员，需要时刻关注着桌上的动静：谁的酒杯空了，要赶紧起身满上；哪盘菜快见底了，要端去厨房再添一些；孩子把汤汁洒了，要立刻拿抹布去擦……她的“六十大寿生日宴”，就在这样忙碌的间隙和偶尔传来的、关于菜肴咸淡的挑剔声中，缓慢地接近了尾声。她面前的碗，始终空着大半。
第三章：无声的清算
盛宴终于散场，留下满桌的杯盘狼藉，如同狂欢后一片狼藉的废墟。空气中混杂着酒气、饭菜味和甜腻的蛋糕奶油味。
沈美华系上围裙，拧开水龙头，冰冷的水冲在她因长时间站立、浸泡而有些浮肿的手指上，刺骨的凉意让她打了个激灵。客厅里，传来女儿女婿和亲家母轻松的谈笑声，与厨房的冰冷寂静形成鲜明对比。
女婿赵明的声音带着一丝酒足饭饱后的慵懒和调侃：“要说还是妈厉害，这一大桌，愣是没让我们伸一下手，全给张罗得明明白白的。是吧，晓晓？”
女儿林晓的语气里带着一种居高临下的“体谅”与炫耀：“可不是嘛！跟我爸一个样，天生的劳碌命，闲半分钟就浑身不自在。你说让她坐那儿光吃饭，她反倒难受，觉得不自在！”
亲家母优雅地接话，声音温和，却像最后一道精准的补刀，完成了对沈美华价值的“定性”：“美华是实在人，眼里有活，心里时时刻刻装着你们。晓晓，你呀，就是命好，摊上这么个能干的妈，把你惯得是十指不沾阳春水。这要是在旧社会，你妈这样的，那可是要立牌坊的。”