1
丈夫陈昊又出差了。
送他去机场回来后，屋子里那种熟悉的空旷感又悄然弥漫开来。
我回家习惯性地检查了一下门锁，反锁了两道。
其实我们小区的治安一直不错，但一个人待着的时候，这点仪式感总能带来些微不足道的安全感。
下午的阳光斜斜地照进客厅，把地板烤得暖洋洋的，却驱不散屋里那种过分的安静。
只有冰箱压缩机偶尔启动时发出的低沉嗡鸣，规律得几乎让人忽略。
这冰箱是我和陈昊一起挑的，容量很大，他说这样他出差时我就能一次多囤点吃的，省得老是跑超市。
里面总是塞得满满当当，果蔬、酸奶、饮料、还有他爱吃的各种酱料，井井有条，像我们规划好的生活。
我走到冰箱前，想给自己弄点简单的晚餐。
手握住冰冷的门把手，轻轻拉开。
冷气混着各种食物混杂的气息扑面而来。
目光习惯性地扫过储物架——鸡蛋、牛奶、昨天吃剩的半碗沙拉……等等。
我的视线定格在保鲜层最靠里的角落。
那里多了一个东西。
一个透明的塑料小盒，里面装着……草莓？
鲜红的、个头饱满的草莓，每一颗都仔细挑选过似的，在冰箱冷光灯下显得颜色格外饱和，甚至有些刺眼。
塑料盒的盖子没有完全扣紧，边缘微微翘起。
我愣住了。
这不是我买的。我肯定。
昨天去超市，我根本没往水果区那边走。
而且，这种包装……不像我们常去那家超市的风格，看起来更精致些。
是陈昊？
我下意识地想。
他昨天是深夜才回来的，今天一早就赶飞机，也许是半夜饿了，或者临出门前忽然想起来给我买的？
心里那点细微的别扭刚要放下，又被更具体的记忆拉紧。
他今天早上出门时，明明只拎了电脑包和行李箱，在门口抱了抱我，说“冰箱里还有吃的，记得自己弄”，语气平常，没有任何暗示。
我拿出那盒草莓，塑料盒壁沁着冰凉的水珠，沾湿了我的指尖。
它真实地存在着。
犹豫了一下，我还是拿出手机，拨通了陈昊的电话。
响了几声他才接，背景音有些嘈杂，像是在机场候机厅。
“喂，薇薇？到了？怎么了？”他的声音带着点匆忙。
“嗯，到了。那个……你昨天买草莓了吗？放冰箱里。”我尽量让语气听起来随意。
电话那头顿了一下，似乎在回想。“草莓？没有啊。怎么突然问这个？”
“哦，没什么，”我的心微微下沉，“就是看到冰箱里有一盒，以为你买的。”
他笑了声，透过电流传来，有点失真：“想吃草莓了？自己买点好的。说不定是田螺姑娘看我家薇薇一个人在家太辛苦，给的犒劳呢。”
他总是这样，喜欢用玩笑把话题带过去。
“可能吧……”我含糊地应着，“你登机了吗？”
“快了快了，马上要排队了。到家了就好，记得锁好门。我到了给你信息。先挂了啊。”
“好，一路顺风。”
电话挂断，嘟声响起。
屋子里重新陷入寂静，比之前更显得空荡。
那句“田螺姑娘”像个轻飘飘的泡沫，悬在空中，然后无声破裂。
