随着他的走动，琴声时而清晰，时而模糊，仿佛在引导他走向某个方向。
“今天先到这里。”李哲突然对团队说，“你们先回公司，我还有点事。”
团队成员困惑但不敢多问，陆续离开。李哲独自站在废墟中，追寻那若隐若现的琴声。它让他想起大学时代，林薇在校园音乐厅弹奏钢琴的场景。那时他刚刚开始追求她，常常借口学习音乐理论，去听她练习。
琴声突然停止了，仿佛从未存在过。
接下来的几天，李哲每次来到拆迁现场，都能听到那神秘的琴声。有时在清晨，有时在黄昏，总是在他独自一人时出现。他问过工人和其他管理人员，所有人都表示没有听到任何琴声。
“老城区确实有位老调音师，”一位工地说，“大家都叫他陈伯，据说在这片地方调了一辈子钢琴。不过他那片区下周就要拆了，老人死活不肯搬走。”
李哲记下了这个信息。那天下午，他提前结束工作，再次来到老城区。拆迁工作已推进到西北区域，那里有一些保存较好的老建筑，其中一栋二层小楼格外显眼——它的外墙上爬满藤蔓，门口挂着一块小小的木牌，上面刻着“陈氏琴行”。
琴声正是从那里传来的。
李哲走近些，透过窗户看到一位瘦削的老人正坐在一架老式钢琴前，手指在琴键上轻盈移动。老人穿着洗得发白的中山装，银发梳理得整整齐齐。他的手指上有厚厚的老茧，却能在琴键上跳出优雅的舞蹈。
李哲站在窗外听了许久，直到曲子结束才轻轻敲门。
老人抬起头，目光锐利地打量着他，然后缓缓起身开门。
“陈伯？”李哲问。
老人点头：“你是来劝我搬走的？我说过了，我和我的钢琴不会离开这里。”
“不，我只是...听到了琴声。很美的曲子。”
陈伯的眼睛微微眯起：“你知道这首曲子？”
“不太熟悉，但很动人。”
“这是德彪西的《月光》。”陈伯转身走回屋内，“很少有人能听出它的美了，尤其是在这片废墟中。”
李哲跟随老人进入店内。内部空间不大，却摆满了各种乐器维修工具和零件。墙上挂着几十张老照片，记录着这座城市音乐生活的变迁。一架老旧的立式钢琴占据着中心位置，显然刚刚被弹奏过。
“你是那位建筑师吧？”陈伯突然问，“要拆掉这片老城区的人。”
李哲略显尴尬：“城市需要发展，陈伯。新的商业中心会带来就业和经济增长。”
陈伯轻哼一声：“经济增长？你们这些人总是谈增长、效率、功能。”他手指轻抚过钢琴表面，“知道为什么老钢琴声音更温暖吗？因为木材随着时间呼吸，音板适应了环境，每一个部件都在岁月中找到了自己的位置。这不是新工厂能制造出来的。”
李哲环视四周，注意到墙角堆放着一些旧图纸和书籍：“您在这里工作很久了？”
“六十年了。”陈伯语气中带着自豪，“我父亲开了这家店，我从小在这里长大，接手了他的事业。这座城市一半以上的钢琴都经过我的手调音。现在...”他摇摇头，“现在人们买电子键盘，塑料玩意，不需要调音，也没有灵魂。”
