叶云根拿起茶盘，指尖抚过开裂的竹纹——这是三年生的毛竹，质地本就松软，却被强行压制成茶盘，烘干时间不足一天，表面还涂了工业漆，竹纤维早已被破坏。“你爷爷做茶盘，会等毛竹长到五年，让竹纤维里的水分自然挥发，这样做出的茶盘，遇热不裂，遇潮不霉。”他把茶盘凑近鼻尖，闻到一股刺鼻的漆味，“你为了赶直播的工期，把‘竹性’丢了，竹器没了‘魂’，自然留不住客户。”
陈默的眼泪突然掉下来：“我以为快就能赚钱，直播时有人问‘茶盘会不会裂’，我拍着胸脯说‘绝对不会’，结果客户收到货就退货，差评堆得客服都辞职了。上周我去银行贷款，行长说‘你这厂子连抵押物都没有，还敢谈扩张’，我现在真的不知道该怎么办了……”
叶云根掀开紫砂壶盖，水汽氤氲中，他想起师父的话：“世人总以为‘多’是福，却忘了‘竹生一节，方能直；人生一业，方能成’。”他把茶汤倒入杯中，清澈的茶水在杯底晃出涟漪：“《道德经》里说‘少则得，多则惑’，你现在的‘惑’，不是没钱，是丢了‘守一’的根。”
第二节 竹林里的“砍枝”之痛
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，叶云根就带着陈默进了后山的竹林。雨后的竹子格外青翠，阳光透过竹叶，在地上投下细碎的光斑，可走在竹林深处，陈默却发现，每棵成材的毛竹，都被砍掉了旁枝，只留一根主干笔直向上。
“你看这竹子，”叶云根指着一棵碗口粗的毛竹，树干上还留着砍枝的疤痕，“旁枝多了，养分就会分散，主干长不直，风一吹就倒。三年前，这竹林遭遇过台风，没砍旁枝的竹子倒了一半，而这些‘守一’的主干，却连根都没动。”
陈默蹲下身，看着地上枯萎的旁枝，突然想起自己扩张的生产线——竹制家具需要大尺寸的竹材，可自家的竹器厂一直用的是小尺寸竹材，为了凑原料，他不得不高价从外地收购，成本比同行高了三成；竹编装饰品需要手工编织，可厂里的老工匠只会做茶盘，他只能雇新手，成品的合格率不到一半。“我这不是‘多元化’，是‘乱折腾’。”他自嘲地笑了笑，指尖捏着一片竹叶，用力一掐，竹叶断了，汁液却顺着指缝流出来，像极了厂里亏损的账本。
回到守一斋，叶云根取出一张宣纸，用毛笔写下三个字：“砍、精、慢”，每个字都力透纸背。
“砍”：砍掉竹制家具、竹编装饰品两条生产线，仓库里的滞销货，哪怕低于成本价也要清掉，先回笼资金；
“精”：只做茶盘和笔筒，选五年生的毛竹，烘干必须满三天，上天然生漆，每个产品都刻上“陈氏竹器”的印章，再附上一张“竹材溯源卡”，写明毛竹的生长年份和产地；
“慢”：关掉直播和网店，只对接老客户和茶馆，每月限量生产五十件，每件都由老工匠手工制作，不追求“爆单”，只求“口碑”。
陈默看着纸上的字，手心里全是汗：“砍生产线会得罪供应商，清库存会亏很多钱，老客户要是不买账怎么办？”
“得罪供应商，总比欠着工资强；亏点钱，总比厂子倒闭强；老客户不买账，说明你做的东西还不够好。”叶云根把宣纸折起来，塞进陈默的口袋，“你爷爷当年创业时，整个湖州只有他一家做竹制茶盘，靠的不是‘多’，是‘精’。你现在要做的，不是超越他，是找回他的‘匠心’。”
