“二姐？” 晓溪的声音带着刚睡醒的迷糊，“你怎么哭了？”
心茹赶紧抹掉眼泪，把相册合上，塞进床底的箱子里：“没什么，沙子进眼睛了。快睡吧，明天还要上学。”
晓溪没再追问，只是轻轻说了句：“二姐，我今天在学校看到《小妇人》了，图书馆里的，书里说‘家是无论你走多远，都会等你回去的地方’。我们的家，还会回来的，对不对？”
心茹的鼻子又酸了，她转过身，摸了摸晓溪的头：“对，会回来的。等我们还完债，就把老房子赎回来，还像以前一样，挤在小房间里吃薯片。”
晓溪点了点头，重新闭上眼睛，嘴角却悄悄扬起了一点弧度。心茹坐在地板上，看着晓溪的睡颜，又摸了摸耳后的珍珠发夹 —— 母亲还在，家就还在。哪怕现在只剩下一堆碎片，她也要把那些碎片捡起来，一点点拼成原来的样子。
角色外貌与内心注脚
郑心茹
二十六岁的郑心茹，总给人一种 “不好惹” 的感觉。短发齐耳，发梢微微卷曲，是去年母亲陪她烫的，说 “女孩子要有点卷度才温柔”；眉峰像把小剑，微微上挑，不笑的时候，总显得有些严肃；眼睛是偏圆的杏眼，却总带着点刻意的冷静，像是在努力藏起眼底的脆弱。她最常穿的是那件驼色大衣，是母亲的旧物，袖口有点磨损，她却舍不得扔，每次穿之前，都会用粘毛器把大衣上的毛絮粘得干干净净。里面常搭黑色高领衫，领口总是扣得严严实实，像是在给自己筑一道墙。
她的手里永远攥着那本皮质笔记本，深棕色的封面，边角磨出了毛边，封面上用银色钢笔写着 “郑心茹” 三个字，是母亲的字迹。笔记本里一半记着法律案例，密密麻麻的批注，用不同颜色的笔标注着重点；另一半却藏着她的脆弱 —— 有母亲写的便签，比如 “玉玉今天要吃早餐，别空腹去律所”；有晓溪画的小漫画，画着她和姐姐们手拉手的样子；还有兰馨剪的布料小样，上面绣着小小的缠枝莲。
没人知道，这个在律所里能冷静地和对方律师辩论的姑娘，会在深夜里抱着母亲的旧相册哭；没人知道，她每次开庭前，都会摸一摸耳后的珍珠发夹，像是在寻求母亲的鼓励；更没人知道，她最怕的不是债主上门，不是加班到深夜，而是看到妹妹们因为钱发愁的样子，怕自己撑不下去，怕对不起母亲临终前 “要好好活着” 的遗愿。她像一株带刺的玫瑰，把柔软藏在坚硬的刺后面，却在无人的角落里，悄悄绽放。
兰馨
二十八岁的兰馨，是姐妹里最温柔的一个。长卷发扎成低马尾，发尾有点毛躁，却显得格外随性；额前留着碎刘海，遮住了一点额头，让她看起来比实际年龄小了些；皮肤是偏白的冷白皮，却因为最近总在外面跑工地，晒得有点泛红。她最常穿的是一件洗得发白的牛仔外套，是大学时买的，袖口和衣摆都磨出了毛边，她却在里面缝了一层浅粉色的棉衬，说 “这样冬天穿也不冷”。口袋里总装着一小卷绣线，是母亲教她绣手帕时剩下的，有粉色、蓝色、绿色，缠在一个旧的线轴上，她走到哪带到哪。
她的手很巧，能把旧衣服改成新款式，能在租房的墙上贴满设计图，能用最便宜的布料做出温馨的软装。她的帆布包里总装着速写本，封面是她自己画的向日葵，每一页都画满了民宿设计图，有的是铅笔稿，有的是彩色的效果图，旁边还写着备注，比如 “这里要放竹编篮，客人会喜欢”“窗帘用棉麻的，透光但不刺眼”。