就能抹去你在我最需要你时，决绝离开，让我一个人躺在冰冷手术台上的事实？
你错了，我就要原谅？
凭什么。
7
发布会结束后，手机屏幕亮起，是一条来自陌生号码的短信：【沈星，我们谈谈，好吗？有些事情不是你想的那样。我需要一个解释的机会。】
我面无表情地回复：【程总，公事请走公司邮箱。私事，我与您不熟。】然后干脆利落地将号码拉黑。
第二天清晨，我开车到公司楼下。他果然等在那里，倚着一辆黑色的车，身影被晨光拉得很长。手里拎着的，是以前学校后门那家老字号的红糖水和热豆浆。
我目不斜视，仿佛他是路边的一尊雕塑，径直走向电梯厅。
他却快步上前，试图拦住我：「沈星，早餐，你以前……」
我按下电梯键，没有回头。
他竟伸手直接去挡即将关闭的电梯门，手指被厚重的电梯门狠狠夹了一下，瞬间泛起骇人的青紫色。他却哼都没哼一声，只是固执地看着我。
我终于降下车窗，脸上是恰到好处的、属于沈总监的礼貌而疏离的微笑：「程总，这里是办公区域。如果您再这样，我只能叫保安了。」
他眼底通红，声音低哑得厉害：「沈星，我没结婚。孩子……孩子不是我的。不是你想的那样。」
我几乎要笑出声来，六年了，他竟想用这样拙劣的谎言搪塞我？「程总，您似乎搞错了对象。您的家庭状况、孩子是谁的，与我无关，我——毫不关心。」
说完，我升起车窗，隔绝了他所有苍白的神情和话语，吩咐司机：「开车。」
后视镜里，他依旧站在原地，手里还拎着那杯可怜的红糖水，像一只被无情丢弃、淋湿在雨里的大型犬，狼狈又落魄。
我闭上眼，强迫自己不去看。
脑海里却不受控制地浮现出六年前——我蹲在堆满行李的、昏暗的楼道里，抱着那张冰冷的B超单，哭得撕心裂肺，像个被全世界彻底抛弃的孤儿。
而那时，他在哪里？他正抱着他新生的孩子，享受着为人父的喜悦吧？
现在，一句轻巧的“不是你想的那样”，就想把这一切轻轻揭过？
程野，你未免……太天真，也太可笑。
8
我以为我能一直这样冷硬下去，筑起铜墙铁壁，将他彻底隔绝在外。
直到那天，连续加班赶一个重要的并购案，胃病复发，痛得我几乎晕厥在办公室。助理出差在外，我趴在冰冷的办公桌上，冷汗一层层浸透衬衫，视线模糊。
手机突兀地响起，是一个本地固定号码。我挣扎着接起。
电话那头，传来他熟悉而压抑焦急的声音：「沈星，你办公室的灯还亮着。我买了胃药和粥，放在一楼前台了。你别……别总是硬撑。」
我疼得吸气都困难，却忍不住冷笑，声音虚弱却带着刺：「程野，你监视我？你到底想怎么样？」
他沉默了片刻，声音低而沉，带着一种难以言喻的涩然：「不是监视……是担心。你胃药的位置，还和以前一样，在右手边第二个抽屉最里面，备用的应该吃完了。前台那份，是新的。」
我猛地愣住。他还记得……
电话挂断后，鬼使神差地，我强撑着乘电梯下楼。前台果然放着一个精致的纸袋，里面是几种常吃的胃药，温热的南瓜小米粥，还有一盒解苦的蜂蜜糖。