我告诉她星环-7 的见闻，提到洛的签名。小雨沉默片刻，递给我一枚黑芯片："这是'深空遗物'，有人用它换了两瓶净水，我偷偷抄录，里面或许有折叠前的星图。"
第六章 深空遗物
夜里，我潜入"归雁"号货舱，把黑芯片插入副控台。屏幕像被墨汁浸染，随即亮起陌生坐标，位于"无星之海"——一片官方标注为"无价值暗区"的空域。更诡异的是，坐标附带时间戳：宇宙历 0 之前 12 年，那是人类尚未离开母星的时代。
耳机忽然响起母亲的声音："别贪心。"我猛地四顾，舱室空荡，只有冷却液滴答。再看屏幕，多出一行字：折叠不是技术，是遗忘。字迹像被刀刻在玻璃，闪着冷蓝光。
第七章 时间猎手
次日清晨，空港警报轰鸣。"时间猎手"的漆黑舰体穿云而降，像长刀劈进灰港。他们穿反时间装甲，面罩映出逆向倒计时，所过之处，尘埃静止。
领队代号"零"，声音直接震在我耳后芯片："S-47，你涉嫌私藏'先行者遗物'，立即上缴。"我抱紧存储盘，拔腿冲进废船迷宫。激光像冷雨擦过舷壁，留下熔红的伤疤。小雨在尽头等我，她打开暗门，把我推进去，自己却回身引开追兵。门合拢前，她对我笑，唇形无声："跑。"
第八章 先行者飞船
暗门通向一艘被沙掩埋的椭圆船体，外壳像骨质，触手冰凉。我顺着裂缝钻入，内部竟无重力，空气带着陈旧花香。中央悬着"时间核"，拳头大，表面脉动蓝光，像心脏又似星球。
当我靠近，耳后芯片突然停机，36Hz 消失，世界安静得能听见血液。时间核投射一幅立体星图：三个空间本是一体，被人工折叠成三层，像折纸鹤；鹤眼处标着"归雁"号识别码——我的飞船。
我意识到，自己不是旁观者，而是折叠的一部分，像纤维嵌进纸里。时间核发出低频女声，与母亲相同音色："若想展开，需以记忆为刀。"话毕，它裂出一道缝，像邀请，又像伤口。
第九章 劫持归雁
我背着时间核潜回空港，用备用身份卡开启"归雁"号。港务 AI 发出警告："S-47，你的时区权限不足，起飞将被视为叛逃。"我直接把时间核接进主控，AI 声线瞬间破碎，换为童声："哥哥，我们去哪？"
我愣住——那是小雨小时候的声音，不知何被录进核心。鼻腔涌上铁锈味，我咬牙："去折叠缝。"导航自动锁定"无星之海"，引擎喷出蓝白火柱，像撕破黑布的刀。
冲出大气那刻，我看见灰港爆炸，一团冷光缓缓绽开，像迟到的日出。不知小雨是否还在地面，我只来得及把她的名写进航行日志，像把一粒种子埋进火山灰。
第十章 无星之海
折叠飞行比预期平顺，时间核把船体包进透明泡，外界光流成线。三小时后，雷达显示进入无星之海，星图却是一片空白，像抵达未落笔的宣纸。
忽然，船外出现另一艘"归雁"号，编号同样 S-47，舷窗映出我的脸——却穿着第一空间制服，耳后芯片闪着 48Hz。对方发来通讯，声音冷淡："返航，否则开火。"我意识到，那是折叠产生的镜像，是若我生于第一空间的自己。
