苏晓的动作顿住了。老槐树是巷尾的“守护神”，比三角梅还老，树干要两个大人才能抱住，夏天的时候，邻里们都爱在槐树下乘凉，孩子们围着树干跑，老人们摇着蒲扇聊天。她小的时候，还在槐树下捡过槐花，奶奶用槐花给她做过槐花糕，甜得她能多吃一碗饭。
“它……哭得多厉害？”苏晓的声音有点发颤。
“很厉害，”苔藓的声音更低了，“它的叶子掉了好多，树皮都裂了，说‘疼得快喘不过气了’。”
苏晓想去看看老槐树，可脚刚迈出花坊门口，就像被钉住了一样——她想起职场领导说的“多管闲事”，想起上次提醒奶茶店倒废水时，店主不耐烦的眼神，想起自己连保护多肉都要犹豫半天，要是去问老槐树的事，会不会又被人说“你算老几，也敢管闲事”？
她退了回来，蹲在三角梅的花盆边，指尖抠着盆里的泥土。三角梅的叶片轻轻碰了碰她的手背，苍老的声音响起：“别怕，要是不敢去，就再等等。草木的命长，能等。”
苏晓没说话，只是把脸埋在膝盖里——她讨厌这样的自己，胆小，懦弱，连一棵快枯死的树都不敢去看。
接下来的几天，苏晓成了花坊的“全职客服”，忙着处理草木们的“投诉”：
- 薄荷换了新土，还是抱怨“奶茶店的废水总渗过来，根还是有点疼”，苏晓只好每天去奶茶店门口“站岗”，店主被她盯得没办法，终于答应以后把废水倒进巷口的下水道；
- 绿萝喝饱了水，藤蔓长得飞快，缠得木架都快散了，它还得意地说“你看我多厉害，比巷口的爬墙虎长得还快”，苏晓只好找了根竹竿，给它搭了个新架子；
- 胖嘟嘟的伤口长好了，新叶片冒了出来，它小声跟苏晓说“昨天那个小朋友来看我了，还跟我说对不起，说以后再也不掰我的叶子了”，苏晓笑着给它浇了点水，心里暖暖的。
可她还是没去看老槐树。直到第三天早上，王爷爷拄着拐杖来花坊，手里拿着一枝枯掉的月季，叹了口气：“晓丫头，你看我家的月季，昨天还好好的，今天一早花苞全掉光了，叶子也发黑，像是被什么东西烧过一样。”
苏晓心里一紧，刚想说老槐树的事，李婶也匆匆跑了进来，手里拿着一把枯掉的爬墙虎：“我家的爬墙虎也不行了！叶子黑得像炭，根都烂了，我挖出来看，一股子怪味，像是农药味！”
这时候，花坊里的草木们忽然都安静了下来。薄荷的叶片发颤，绿萝的藤蔓耷拉下来，胖嘟嘟缩成了一团，连三角梅都没了声音——它们都在害怕。
苏晓再也忍不住，拔腿往巷尾跑。
老槐树的样子，比她想象的还要惨。树干上裂开了好几道口子，黄色的汁液顺着裂缝往下淌，像在流血；树叶掉了大半，剩下的也黄得发脆，风一吹就往下掉；树根周围的泥土发黑，凑近一闻，一股刺鼻的化学味，盖过了泥土该有的腥气，比薄荷的焦苦味还难闻。
“疼……好疼……”老槐树的声音虚弱得像蚊子叫，断断续续的，“夜里……穿黑衣服的人……开着面包车来的……往我根上泼桶里的东西……辣辣的……烧得我疼……我听见他们说……拆迁队……让我们赶紧搬家……不搬……就弄死所有的植物……”
