“妈！”林晚失声叫出来，泪水终于决堤，滚烫地淌过冰冷的脸颊，“我哪还有钱？我哪里还有名声去请律师？我……”
“名声？！”李美兰的声音陡然拔高，尖利得像刀子刮过玻璃，“你跟我们讲名声？林晚我告诉你，你现在认罪的钱是你该出的！我和你爸把你养这么大，耀祖是你唯一的亲弟弟！他要是毁了，我们林家就垮了！你就是林家的罪人！懂不懂？你还有脸回这个家过年吗？！”
那句“过年”像淬了剧毒的冰棱，狠狠扎进林晚的心脏。那是童年记忆里唯一带着暖色的碎片，却也是悬在头顶的达摩克利斯之剑。多少个除夕夜，她缩在角落冰冷的板凳上，看着弟弟在暖黄的灯光下大快朵颐，接受着所有压岁钱和溢美之词。母亲的警告永远挂在嘴边：“小晚，你是姐姐，要让着弟弟，懂点事，别让你爸不高兴，不然……过年就别回来了！”
那扇破旧的门扉，是她恐惧的源头，也是她拼尽全力也想靠近的、虚幻的温暖终点。
“妈……我没吸那些东西……”林晚试图做最后的挣扎，声音微弱得像蚊蚋，“我……我是替耀祖……”
“闭嘴！”粗暴的呵斥打断了她的哭诉，“什么替不替！现在你就是吸了！明白吗？！警察局那边都认了！你还在这儿跟我犟？你想气死我是不是？！赶紧把你那些烂事处理干净！”
电话被狠狠挂断。嘟嘟的忙音是这个世界留给她的最后回响。
心力如同崩塌的沙塔，瞬间流失殆尽。林晚维持着举着手机的姿势，很久很久。幽蓝的屏幕光映着她空洞的眼睛，里面最后一丝微弱的光熄灭了。冰冷的泪珠无声滚落，砸在木质桌面上，晕开一小片深色的水渍，像绝望绽放的墨色花朵。
绝望像冰冷的潮水，漫过头顶，窒息感攫取了她最后一丝力气。林晚缓缓闭上眼，整个世界只剩下窗外呼啸的风声和自己沉重的、濒死般的心跳。
------
三个月前。影视城，外景片场。
六月的烈日像个巨大的白炽灯，毫无遮拦地炙烤着这片人造的古代城池。空气里弥漫着飞扬的尘土和劣质道具散发的胶皮味，闷热黏腻。林晚身上裹着厚重的宫装戏服，层层叠叠的真丝缎子捂得人透不过气，后背早已被汗水浸透，湿漉漉地贴在皮肤上。沉重的假发髻勒得头皮生疼，几缕被汗濡湿的碎发狼狈地贴在鬓角。
她刚刚结束一场长镜头的拍摄，饰演的宫女跪在滚烫的青石板上，额头紧贴地面，一遍又一遍地重复着卑微的台词和动作，只为导演捕捉到那个“完美”的瞬间。膝盖早已磨得钻心地疼。
“卡！过！”
导演的声音透过喇叭传来，带着一丝疲惫的沙哑。林晚紧绷的脊背瞬间松懈下来，几乎虚脱。助理小雅立刻端着水杯和手持小风扇冲上来。
“晚晚姐，快喝口水！”小雅的声音满是心疼，小心翼翼地用湿毛巾帮她擦拭额角滚落的汗珠。
林晚接过水杯，冰凉的矿泉水滑过干涩灼痛的喉咙，带来一丝短暂的慰藉。她疲惫地靠在临时搭建的遮阳棚柱子旁，只想抓住这几分钟喘息的空隙。手机在宽大的戏服袖袋里嗡嗡震动起来。
看了一眼屏幕，是“妈”。
