他的目光，痴痴地落在他舞伴的身上。
那是一个很年轻的女孩，烫着时髦的卷发，身上穿着一条鲜艳的，像火一样燃烧的苏联红连衣裙。
02
那条红裙子，像一团烧得正旺的烈火，瞬间灼伤了我的眼睛。
我的丈夫，那个一见到红色就会发狂失控的男人，此刻正小心翼翼地扶着那个女孩的腰，随着音乐笨拙又认真地挪动着舞步。
他的手，就搭在那片刺眼的红色之上。
没有发狂，没有暴怒，甚至没有一丝一毫的不适。
他的眼神，专注，迷恋，像是在欣赏一件绝世珍宝。那是我嫁给他两年，从未在他眼中看到过的情绪。
周围的人都在起哄，夸他们是“郎才女貌，天生一对”。
周建军听了，竟然有些不好意思地低下头，嘴角却是我从未见过的，咧到了耳根的弧度。
我像被一道惊雷劈中，浑身的血液瞬间凝固，手脚冰凉得像刚从冰窖里捞出来。
原来，他的病是选择性的。
原来，那能让他发狂的红色，并不包括她身上的那一抹。
我站在阴影里，看着舞池中央的光，感觉自己像个天大的笑话。
我想起新婚那晚，他发狂后抱着头痛苦地嘶吼：“阿雪，对不起，我控制不住！我看到红色就想起小张的血……满地都是……”
小张是他的战友，为了救他而死。这是他告诉所有人的版本，也是我深信不疑的理由。
我信了，所以我忍了。我把所有带颜色的衣服都收了起来，包括我娘给我做的嫁衣。我把家里的红双喜脸盆、红暖壶都换成了素色的。
我活得像个苦行僧，只为了安抚他那颗“受过创伤”的心。
甚至这次怀孕，我最大的心愿，就是生一个女儿，可以让我偷偷给她买一条漂亮的红裙子，替我穿上我这辈子都不能再穿的颜色。
可现在，这个愿望的主角，却出现在另一个女人身上。
舞曲一毕，女孩娇俏地笑起来，踮起脚在周建军的耳边说了句什么。
周建军的脸腾地一下红了，他从口袋里掏出一个东西，塞到女孩手里。
我看得分明，那是我前几天省吃俭用，从牙缝里挤出钱来，让他去买的，给我补身体的麦乳精。
他说他没买到，国营商店断货了。
现在，这罐珍贵的麦乳精，被他当作战利品，献给了另一个穿着红裙子的女人。
女孩接过麦乳精，笑得更甜了，她仰着头，看着周建gun，眼神里是毫不掩饰的崇拜和爱慕。
而周建军，那个在我面前永远是沉默、压抑、偶尔暴怒的男人，此刻像个情窦初开的毛头小子，紧张地搓着手，连句完整的话都说不出来。
有个眼尖的家属院大妈发现了我，惊讶地“哎哟”了一声：“建军家的，你咋来了？身子不要了？”
这一声，像在平静的湖面投下一颗炸弹。
舞池里所有人的目光，齐刷刷地朝我射来。
周建军脸上的笑容瞬间僵住，他看到我，像是见了鬼，眼神里闪过一丝慌乱，但很快就被厌恶和不耐烦取代。
他松开女孩的腰，大步向我走来。
03
周建军走到我面前，高大的身影将我完全笼罩。
他没有问我身体怎么样，没有问我为什么会在这里。
