血字在刃背：
“香里无毒，信我。”
我攥住竹刃，指缝被割破也不觉。
棺外，更漏三声。
香雾忽然倒卷，全从裂缝钻回纸人胸腔，像被吸走最后一丝暖气。
纸人瘪下去，只剩空壳嫁衣，软软搭在我腿上。
我抬头，棺盖无声滑开一条指缝，月光透进来，冷冷地照着我，也照着纸人背后那行撕裂的——
“别信薛执，他未死。”
我握着那页染香的竹刃，血、他的心跳、我的记忆，全混在一起，滴在嫁衣的金线上，像一场迟到的交杯酒。
门缝外，传来婆母低低的咳嗽，像在催我做出选择。
我抬头，月光把棺影投在墙上，影子却不止一个——
我背后，还有一道更高的影子，正俯身，等我回头。
4 铜镜·替身
黑檀匣摆在棺头，像一块小小的碑。
我伸手，却不敢开。指尖刚触到匣盖，血痂从掌心裂口沾上去，乌木吸了血，颜色更深，像要把我的命也吞进去。
锁扣“嗒”地一声，自己弹开。
里头躺着鎏银簪。
三个月前，它第一次碰到我的发。
那夜也是这样的黑。
我翻窗逃出闺房，赤脚踩在雨后青苔上，凉得打颤。薛执立在回廊尽头，墨袍湿透，手里提着一盏将灭的灯笼。灯影把他的眉骨削成刀，眼底却燃着火。
“阿执。”我喊他，声音被雨声撕碎。
他两步跨过来，灯笼扔在地上，“嗤”地灭了。世界只剩雨声和他心跳。
“我明日来提亲。”他说，嗓子被酒烧得哑。
我点头，发梢的水珠甩到他唇角。他抬手，用指背抹了，却顺势扣住我后颈，把我压向廊柱。吻落在眉心，像盖一枚私印。
“闭眼。”他低声命令。
我阖眼，雨幕隔绝一切。冰凉触感穿过湿发，贴在我头皮——是簪。
“张开。”
我睁眼，他退后半步，雨水顺着他睫毛滴在簪头。鎏银打成的簪，细刃藏在簪脊，锋口一线，像新月。
“此簪断刃藏锋。”他指腹按在刃口，血珠立刻滚出，被雨冲成淡粉，“若我负你，用它杀我。”
我抬手去摸，指尖碰到他血，烫得吓人。
“别瞎说。”我啐他，却忍不住笑。
他也笑，眼底那团火却更旺，像要把雨夜烧穿。
记忆戛然而止。
我回到喜房，回到棺前。簪子静静躺在黑檀匣，刃口凝着半干血珠，在烛光下像一粒朱砂痣。
我伸手，指节抖得握不住。血珠被我指尖碾碎，抹在虎口，散出熟悉的腥——带着沉水香的尾调。
是他。
我猛地抬眼，望向棺。
棺盖仍阖着，囍字被昨夜的香雾熏得发皱。我起身，膝盖撞在地上，却不觉疼，一把推开棺板。
薛执躺在那里，面色比纸还白，唇却艳得异常，像含了未化的胭脂。胸口衣襟整齐，只有一处极细的破孔，位置正对心坎。
我伸手，去解他衣扣。
第一颗，第二颗……襟口敞开，露出肌肤。胸骨正中，一点红痕，细如簪尖，血迹已凝成褐。
我拿起鎏银簪，比上去——刃口与伤孔严丝合缝，像钥匙对上锁。
呼吸瞬间被抽空。
“你早就知道……”我听见自己声音碎在喉咙。
