仓库大门被暴力熔开。刺眼的探照灯光打入，映出一个个高大、漆黑暗沉金属机甲的身影，流畅的线条充满压迫感，冰冷的传感器扫视着废墟中蜷缩的幸存者，如同打量牲畜。
一个穿着不同于帝国制式、肩甲刻着狰狞毒蝎标志的军官走了进来，军靴踩在灰烬和凝固的血上，发出令人牙酸的声响。他目光扫过一张张绝望麻木的脸。
“还有活口？记录。战俘。”他的声音经过面甲处理，冰冷电子化。
士兵们上前，粗暴地将幸存者拖出去，稍有迟疑便是一枪托，或者直接处决。
林默被反剪双手，粗暴地铐上抑制镣铐。他被推搡着走过仍在冒烟的废墟，走过曾经熟悉的校园，如今这里堆满了尸体，有敌人的，更多是穿着学院制服的学生和教官。他的指甲深深掐进掌心，刺痛感提醒着他还活着。
巨大的登陆舰吞噬了他们。经过简单的扫描和分级，他被贴上一个“低价值战俘”的标签，和另外几十个同样评级的人一起，被像货物一样塞进运输船。
经过不知多久的颠簸航行，舱门再次打开。一股混合着机油、金属锈蚀和汗臭的热风扑面而来。
眼前是一个巨大的、仿佛没有尽头的峡谷，两侧是粗糙开凿出的岩壁，嵌着一层又一层的金属平台和通道。峡谷底部，各式各样破损或完好的敌方机甲如同蚁群，密密麻麻，维护机械臂和渺小如虫的人影在其间忙碌。巨大的熔炉轰鸣着，喷出带有刺鼻气味的烟尘，将暗红色的天空染得更脏。
这里是敌人的机甲后勤维护基地，一个建造在某颗荒芜矿业小行星内部的巨大巢穴。
“下去！垃圾们！”押送的士兵用能量鞭抽打着，驱赶新来的战俘。
林默踉跄着走下舷梯。一个穿着油腻工装裤、脸色阴鸷的男人拿着名单走过来，他的一条机械义眼闪烁着红光。
“新来的渣滓？我是工头疤脸。”他的声音沙哑得像锉刀刮过金属，“你们以后的活，就是把这些战争巨兽身上的泥巴、血污、还有你们同胞炸剩下的烂肉清理干净！别指望偷懒，这里的每一双眼睛都盯着你们。也别想找死，死了正好扔进熔炉当燃料！”
他们被分发了一套粗糙的工具和一套灰色的、印有编号和耻辱标记的工服。林默领到的编号是“GC-07”。
从首都星军事学院的学生，到敌方舰队最低等的机甲清洁工。巨大的落差几乎将人击垮，旁边有人低声啜泣起来。
“哭？哭也算时间！完不成定量，今天别想领到营养膏！”疤脸工头咆哮着，一鞭子抽在哭泣那人的背上。
生活变成了重复的、没有尽头的苦役。每天在震耳欲聋的噪音和有毒的废气中，拿着高压水枪、金属刷、溶解剂，清理机甲外壳上的战痕。那些机甲高大、冰冷，线条优美而致命，关节缝隙里往往还残留着难以清理的碳化组织和血渍。
战俘是消耗品。食物是仅能维持生存的粘稠膏体。休息是拥挤、污秽、充斥着呻吟的笼舍。鞭打、斥辱、以及敌方机甲兵和技工随意的捉弄欺侮，是家常便饭。
林默沉默地忍受着。他瘦削，黑发黑眸，总是低着头，让人看不清表情。在别人因为痛苦、愤怒或绝望而崩溃时，他只是更紧地握住手里的工具，一遍遍擦洗着那些冰冷的金属巨物。