学院被誉为首都星最强军事基地，却遭神秘舰队一夜之间血洗； 仅存的劣等生林默被当作战俘抓进舰队，沦为最低等的机甲清洁工； 他默默将敌军所有机甲数据刻满全身，每日遭受无尽羞辱却越战越勇； 三年后帝国反击战打响，他孤身冲向敌军总指挥舰； 当所有敌军机甲锁定他时，林默突然接入公共频道轻笑： “你们恐怕不知道，你们所有的机甲，都是我亲手设计的——”
---
首都星第一军事学院，在黄昏里像一尊镀金的巨神像，冰冷、威严，不可逾越。高耸的合金尖塔刺破流云，能量屏障在落日余晖下荡漾着水波般的微光，将整个学院笼罩在一片看似永恒的安宁中。下方，训练场上，机甲轰鸣，口令铿锵，那是帝国未来锋刃的锻造之地。
然而夜的到来，撕碎了这层金箔。
警报是突然尖啸起来的，撕裂了晚课的宁静。然后是第一声爆炸，从轨道防御平台的方向传来，沉闷，却带着毁灭性的震颤。教室的防震玻璃瞬间布满了蛛网般的裂痕。
“敌袭！不是演习！全员进入战——”广播里教官的嘶吼被更近、更狂暴的爆炸声吞没。
天花板上的粉尘簌簌落下，灯光疯狂闪烁，然后彻底熄灭，只有应急系统的红灯旋转着，将一张张年轻而惊惶的脸映得忽明忽暗。
林默被人流裹挟着冲向外面的集合点。走廊在摇晃，墙壁发出不堪重负的呻吟。他只是一个后勤预备班的劣等生，体能和精神力评级都是垫底的C，在这所天才云集的学院里，他像一颗不起眼的尘埃。此刻，他只能死死咬着牙，努力不让自己在推搡中摔倒。
外面的景象让他血液冻结。
不再是黄昏的金色，夜空被染成一种诡异的紫红色。无数拖着尾焰的陨星正穿透大气层，那不是陨星，是登陆舱！它们如同死亡的雨点，精准地砸向学院的各个战略节点。学院引以为傲的轨道炮阵列沉默着，能量屏障明灭几次，彻底消散——内部被破坏了。
高空之上，庞大的阴影轮廓若隐若现，那是从未见过的舰船设计，狰狞、流畅，透着非人的冷酷。它们的主炮一次次点亮，每一次闪烁，地面就有一片建筑化为齑粉。
学生和教官们在组织反击。精锐的机甲小队升空，那些平日里令人艳羡的制式先进机甲，此刻在夜空中炸开一团团凄艳的火球。敌人的机甲太多了，速度更快，火力更猛，战术配合刁钻狠辣，完全是一场不对等的屠杀。
“撤退！退回第三防御区！”一名满脸是血的教官挥舞着能量步枪咆哮。
林默跟着残存的人群向后跑。爆炸的气浪不断将他掀翻在地，碎石和灼热的金属碎片擦过他的身体，留下火辣辣的疼痛。他看见平时趾高气扬的天才生被一道高能光束蒸发，看见熟悉的训练场变成一个巨大的弹坑。
绝望像冰冷的黏液，渗进每个人的骨髓。
学院在燃烧，在流血，在崩溃。仅仅几个小时，首都星最强的军事堡垒，成了一片废墟。
当黎明的微光勉强透过浓烟照亮大地时，抵抗已经微弱。林默和一群幸存者被困在倒塌了一半的物资仓库里。外面，沉重而规律的金属脚步声越来越近，是敌人的清扫部队。