林琛追来火葬场那天，9999朵玫瑰铺满殡仪馆台阶。
“念念，我知道错了。”他跪在直升机垂落的条幅下，横幅写着：“复婚吧，命都给你。”
我弯腰抚摸他的脸：“真巧，今天是我妈头七。”
殡仪馆经理搓着手过来：“沈小姐，无人机表演尾款结一下？”
林琛脸色惨白：“你花钱雇我表演追妻火葬场？”
我晃着手机订单：“豪华套餐打八折，包含前夫哥倾情痛哭。”
他嘶吼时，我正把骨灰盒上的缎带换成喜庆的红色蝴蝶结。
浓稠的苦情剧台词从手机扬声器里挤出来，黏腻得让人耳膜发麻。那句“他跪了三天三夜，暴雨冲刷着他悔恨的泪水，只求我回头看一眼”被捏得变了调，像一块嚼烂的口香糖，粘在空气里甩不掉。我指尖划过屏幕，声音戛然而止，房间里只剩下花洒喷出的水流，孜孜不倦浇灌着窗台上那盆仙人掌。
冰冷的，绿色的，浑身是刺。
手机又震了一下，屏幕顶端浮出一条简洁的信息，是某航空公司冰冷的通知，没有姓名，没有温情，只有冰冷的字母和数字：CZXXXX，今日 14:30，南城国际机场抵达。
林琛。我心里默默念出这个名字，舌尖尝到一股铁锈似的涩味。五年了。距离那个墨汁一样的夜晚，已经整整五年。那天晚上，窗外也是这般死寂的昏暗，只有书房那盏惨白刺眼的顶灯，无情地照亮铺在冰冷桌面上的离婚协议书。他签字的动作没有丝毫凝滞，昂贵的钢笔尖戳破了纸张，沙沙作响，像是钝刀在缓慢切割皮肉。他甚至没有抬头看我最后一眼。
挺好的。我扯了扯嘴角，对着那盆沉默的仙人掌。挺好，省得纠缠。
窗外的光线被厚重的窗帘筛过，投在木地板上，形成一片迟钝的灰蒙蒙。房间里只有滴水声，规律得令人昏昏欲睡。
就在这时，那声音毫无预兆地撞碎了这片死寂。起初只是遥远的、低沉的嗡鸣，像某种大型机械低沉的喘息。这声音迅速膨胀、放大，带着不容置疑的蛮横，眨眼间填满了整个灰蒙蒙的空间。空气被粗暴地撕裂，玻璃窗发出细密的呻吟，嗡嗡嗡——震得桌上的水杯微微颤抖，水面漾开一圈圈涟漪。
我猛地站起身，几步跨到紧闭的落地窗前。哗啦一声，厚重的丝绒窗帘被我用力扯开，光线和声浪如同决堤的洪水，瞬间涌入，刺得我下意识眯起了眼。
一架墨绿色的直升机，硕大无朋，如同钢铁铸就的巨鸟，正悬停在我家公寓楼前方不远处的低空。强劲的下旋气流狂暴地撕扯着楼下的景观树和小灌木，枝叶狂舞，如同末日景象。无数细小的、深红的花瓣被这狂暴的气流卷起，打着旋儿，漫无目的地飘飞、坠落，像一场诡异的、不合时宜的血雨。
更扎眼的，是那两条从直升机腹部垂落的巨幅。猩红的布面，刺目的反光，张扬得令人作呕。一条写着：“念念，复婚吧！”字大如斗，每一笔都透着某种歇斯底里的用力。另一条紧随其后，字迹同样张扬跋扈：“命都给你！”
巨大的嗡鸣声持续轰鸣，直升机庞大的阴影蛮横地笼罩在小区上空。楼下早已骚动起来，住户们纷纷从阳台、窗口探出头指指点点，或惊愕或好奇或愤怒的叫嚷声混合着引擎的咆哮，形成一片混乱的喧嚣。
