“咚。”
敲完了。三下。清清楚楚的三下。
紧绷的神经像过度拉伸的皮筋，在这一刻骤然松弛下来。一股巨大的、劫后余生般的庆幸感席卷全身。是三下！是人敲的三下！看来真是自己想多了，可能是风刮动了什么东西，也可能是哪个醉汉迷迷糊糊敲错了门，发现没反应就走了。对，一定是这样。那个前台男人的鬼话，差点把我吓死。
我长长地、无声地舒了一口气，感觉冰冷的四肢开始恢复一点温度。黑暗中，我甚至自嘲地笑了笑，笑自己胆小如鼠，被一句乡野怪谈就吓成了这样。精神彻底放松，困意再次袭来，我调整了一下姿势，准备继续入睡。
然而，就在我的意识即将再次沉入黑暗的这一个刹那——
“咚！”
第四声敲门声，毫无预兆地、异常清晰地炸响了！
这一声，比前三声都要响亮，都要沉重！仿佛敲门的人（或者东西）已经失去了耐心，不再是礼貌性的叩击，而是带着一种不容置疑的、冰冷的命令意味，重重地砸在门板上！甚至感觉整扇门都随之轻微震动了一下！
我的血液，在这一瞬间仿佛彻底凝固了。心脏被一只无形的大手狠狠攥住，停止了跳动。极致的恐惧像冰水一样从头顶浇下，瞬间贯穿四肢百骸。我浑身僵硬，连一根手指都无法动弹，牙齿不受控制地剧烈磕碰起来，发出“得得”的声响。
人敲三，鬼敲四……
前台男人那慵懒而诡异的声音，此刻像魔咒一样在我脑海里疯狂回荡。
四声！是四声！
门外……到底是什么？！
时间仿佛凝固了。我像一具被钉在床上的木偶，所有的感官只剩下耳朵在超负荷工作，捕捉着门外任何一丝细微的声响。然而，在那第四声沉重的敲门之后，外面陷入了一种比之前更令人窒息的死寂。没有离开的脚步声，没有呼吸声，什么都没有。仿佛那个敲了四下的“东西”，就静静地、一动不动地立在门外，隔着薄薄的门板，与我对峙。
恐惧不再是潮水，而是变成了实质的水泥，将我浇筑在床上。被子蒙住头，黑暗和自身呼出的二氧化碳让我头晕目眩，但我不敢掀开，仿佛那层棉布是唯一能隔绝门外恐怖的屏障。脑海里不受控制地浮现出各种恐怖的画面：青面獠牙的恶鬼、没有五官的黑影、腐烂的尸手……每一个想象都让我抖得更厉害。
不行，不能这样下去！一种近乎本能的好奇心，或者说是一种想要确认威胁来源的冲动，竟然在极度的恐惧中慢慢滋生出来。蒙着头等死，比直面恐怖更让人崩溃。我颤抖着，用尽全身力气，极其缓慢地、一寸寸地掀开被子的一角，将视线投向房门。
老旧的房门上方，为了透气，嵌着一块毛玻璃。此刻，走廊那昏黄黯淡的灯光，正透过这块模糊的玻璃照射进来。而就在那玻璃后面，一个清晰的、轮廓分明的黑影，静静地映在那里！
那是一个人的影子！微微佝偻着背，脑袋的形状有些奇怪，顶部似乎有些尖削，或者说，像是挽着一个老式的发髻。肩膀瘦削，整个影子给人一种苍老、枯槁的感觉。
