回到局里，石兆平站在白板前，写下已知信息：
- 凶手：30-40岁男性，身高约1米75，体型偏瘦
- 职业特征：可能从事水电安装、维修或建筑装潢
- 作案工具：4磅八角铁榔头，尼龙工具包
- 心理画像：冷静，有计划，可能有前科
“老石，你觉得这是随机作案吗？”年轻的侦查员张耀平问道。
石兆平摇头：“太熟练了，不像第一次。”
窗外，寒风呼啸，整个崇明岛仿佛被这起血案惊醒，无眠到天明。
3 童谣暗影
专案组连夜成立，80多名民警开始在城桥镇26个居村委展开排摸。石兆平带队负责湄洲路周边，这里是外来人口聚集地，建筑工地林立。
调查进行到第三天，一条关键线索浮出水面。一名三轮车夫向侦查员陆平反映，11日凌晨，有一个自称水电工的外地人急着要买类似现场发现的工具包，行色匆匆。
“那人说什么了吗？”石兆平追问。
车夫回忆道：“他一直在哼什么曲子...像是童谣，但调子怪怪的。”
与此同时，张耀平在东门村发现了一个可疑对象：田明，35岁，江苏溧阳县人，在湄洲路施工工地做水电工，符合排查条件。
石兆平立即带人前往田明暂住的出租屋。房间简陋得令人窒息，除了一张床和桌子，几乎空无一物。但墙上贴满了各种水电线路图，图旁用红笔画满了奇怪的符号，像是某种计数方式。
在床底的一个木箱里，他们发现了更令人不安的东西：几十张残缺不全的童年照片，每张背面都写着日期和地点。最新的一张背面，赫然写着“2000.12.10—崇明”。
“立即传唤田明！”石兆平下令。
审讯室内，田明面无表情地坐着。他身材瘦削，手指关节粗大，是长年干体力活的痕迹。面对询问，他对答如流，声称案发时自己在工地加班。
“有人证明吗？”石兆平问。
“工友都下班了，就我一个人在赶工。”田明声音平静，眼神却飘忽不定。
石兆平注意到一个细节：每当提到“家庭”“父母”这些词时，田明的手指会无意识地敲击桌面，节奏固定，像在敲击什么东西。
审讯持续了四小时，田明始终不露破绽。就在石兆平准备暂时放人时，溧阳县公安局的一通电话改变了一切。
“我们这边有个悬案，去年3月6日的抢劫杀人案，手法类似。死者也是被榔头一击毙命，凶手至今没抓到。田明当时在老家，有重大嫌疑。”
石兆平回到审讯室，将现场发现的“安全生产”工具包放在桌上：“这个，认识吗？”
田明的瞳孔微微收缩，手指又开始敲击。
4 残缺的童年
在两地警方的联合审讯下，田明的心理防线终于崩溃。但他交代的内容，远超所有人的预期。
“我是在修正残缺...”田明喃喃道，“他们都不完整，需要修补...”
石兆平让人拿来一杯水，耐心等待田明继续。窗外夜色深沉，审讯室的灯光照在田明脸上，映出一种异样的狂热。
“1995年，我才10岁...”田明开始讲述，声音飘忽如从另一个世界传来。
那年夏天，溧阳县上沛镇，田明一家四口住在镇郊的平房里。父母经营着一家小杂货店，姐姐田雨大他三岁，是个活泼开朗的女孩。
