巴黎的秋意，浓得化不开，塞纳河上浮着一层金箔似的夕光，却暖不透德鲁奥拍卖中心里冰窖般的空气。空气里悬浮着金钱与欲望的颗粒，每一次槌起槌落，都砸起无声的波澜。竞价早已进入白热化，焦点是全场的瞩目之所——那件北宋官窑的纸槌瓶，天青釉色温润如雨后初晴，冰裂纹开片仿佛凝结了千年时光的呼吸。更重要的是，与之相伴的，是一本皮质封面磨损、纸页泛黄的日记，我祖父的手迹。据传，日记里藏着关于这件官窑瓷器，乃至更多流失海外珍宝的终极秘密。
我的指尖在竞价牌上摩挲，沁出细密的汗。每一次举牌，都像剜去心头一块肉。对手是那个日本富豪，山本健一郎，坐在前排，背影挺拔得像一把出鞘的武士刀。他几乎不加思索，每次我的报价刚落，他助理冷静的声音便随之而起，压我一头。数字攀升到一个令人眩晕的高度，拍卖师的声音因激动而尖利。
最后一声槌响，砸碎了我所有的希望。
山本健一郎缓缓起身，整理了一下西装袖口，并未走向那件万众瞩目的官窑瓶，而是径直来到展示祖父日记的玻璃罩前。工作人员在得到示意后，小心翼翼地取出那本日记。全场静默，镜头推近。
山本接过日记，枯瘦的手指抚过封面，然后，在无数道惊愕的目光中，他双手握住日记两端，猛地发力——
“刺啦——”
清脆的撕裂声，在死寂的拍卖厅里如同惊雷。纸页飞扬，带着岁月的痕迹，散落一地。他脸上没有任何表情，只有一种居高临下的漠然，随即，他转向我所在的方向，嘴角勾起一丝极淡的、却足以冻彻骨髓的弧度，用清晰的、带着关西口音的日语说道：
“支那人，不配拥有这些。连你们祖先的秘密，也只配待在垃圾堆里。”
话音通过同声传译钻进我的耳朵，字字如刀。我僵在原地，血液仿佛瞬间凝固，又在下一刻汹涌冲上头顶，耳畔嗡嗡作响，世界褪色成一片惨白，只有那散落一地的破碎纸片，和我祖父毕生心血被践踏的屈辱，烙铁般烫在视网膜上。周围投来的目光，有同情，有怜悯，更多的，是隔岸观火的冷漠。我死死攥着拳，指甲深陷进掌心，感觉到一丝黏腻的温热。那一刻，一个念头如同毒藤，在废墟般的心底疯狂滋生：山本健一郎，你毁掉的，不过是个开始。
三年。
一千多个日夜，足以让塞纳河的夕阳重复千遍，足以让巴黎的时尚潮流几度更迭，却不足以磨灭那声撕裂和那句羞辱。我消失了，从欧洲古董圈的视野里彻底蒸发。没人知道我去了哪里。只有极少数人隐约听说，那个在拍卖会上受尽屈辱的中国年轻人，回到了东方，像一头受伤的兽，舔舐伤口，或者，磨砺爪牙。
我回到了祖父生前居住的老宅，一座隐匿在江南水乡深处的旧院。青苔爬上石阶，木门吱呀作响，推开是沉淀了 decades 的墨香和尘埃味。祖父的书房保持着他生前的模样，满墙的书架，巨大的画案，以及靠墙那一排不起眼、却暗藏玄机的樟木箱子。我开始整理他的遗物，不是漫无目的地悲伤凭吊，而是带着一种近乎偏执的搜寻。我知道，祖父绝不仅仅是位学富五车的鉴赏家，他年轻时的经历错综复杂，涉猎之广，远超外人想象。那本被撕毁的日记，或许只是冰山一角。
