王余摇摇头，把搓得发白的袖口往下拉了拉：“没练过，就是常年打工，力气大点。”
张警官又问：“有兴趣考警察吗？我们市局正在招辅警，你可以先考辅警后考警察，我看你这胆识和劲儿，是块好料。”
“我……我能当警察？”王余猛地愣住。其实她从小就羡慕穿警服的人，每次在电视上看到警察抓坏人的画面，都会忍不住多看几眼——当警察是她藏在心底的梦想，从未对人宣之于口。愣神过后，她又垂了垂眼：“可我初中都没毕业，连最基本的学历要求都达不到。”
张警官听了却笑了：“学历不够可以慢慢补，但胆识和正义感是补不来的。我帮你申请试试，说不定能破例。”
让王余没想到的是，短短三个月后，她真的褪去了往日的青涩，成功穿上了辅警制服。上岗后，这个看似瘦弱的姑娘做事从不含糊：无论是协助警局处理日常事务，还是配合同事完成关键任务，她都凭着一股认真负责的劲儿，赢得了所有人的称赞。
而辅警的经历，更让她坚定了考取正式警察的决心。接下来的一年，她的生活被“文试”与“体能”填满：白天，她是岗位上认真负责的辅警，执勤、协助办案从不含糊，每月发薪后还会雷打不动给家里寄去2000元，贴补家用；夜晚，城市寂静后，她先对着那些警察赠予的复习资料梳理知识点，再咬牙完成俯卧撑、长跑等体能训练，汗水浸透了运动服，也写满了笔记。
那些藏在深夜里的疲惫、被汗水打湿的书页，最终化作了一封滚烫的警察录取通知书。
那是一个再普通不过的晚上，王余拖着疲惫的身躯往出租屋走，手里还攥着没吃完的馒头——白天执勤跑了大半个区，连好好吃顿饭的时间都没有。路过小区门口时，快递员叫住她，递来一封通知书。她愣了愣，还以为是送错了，反复确认收件人栏上“王余”两个字没错，才忍不住蹲在路边哭了起来——这是她离开家独自打拼后，第一次清晰地觉得，自己的人生终于有了光。
她手里拿着通知书给母亲打电话，她想跟家里人分享这个喜悦！电话接通母亲就劈头盖脸地骂：“你这阵子去哪了？这个月的钱怎么还没打？是不是不想管家里了？”
王余似是没听到，她声音带着抑制不住的激动：“妈，我考上警校了！我以后能当警察了！”
母亲瞬间不悦：“当警察能挣多少钱？还不如在餐馆打工稳定！别到时候连2000块都给不了家里，那我们白养你了！”
话音刚落，电话里突然传来大哥的声音——原来他听见了母女俩的对话，让母亲开了免提，语气里满是不赞同：“女孩子当警察多危险？万一出点事，不仅自己受罪，还得让家里跟着担心。我看你还是别折腾了，找个稳定的工作，好好挣钱才是正经事。”
二姐笑着说：“王余，你是不是打工打傻了？你初中都没毕业，再说了，考警察需要测体能，你那小身板能过关吗？出去打几年工就能考上警校？这梦做得也太离谱了，别是想骗家里的钱吧？”
“就是就是！”双胞胎妹妹王乐嚷嚷，“王余你肯定在撒谎！上次你说给我买进口乐高，结果买的是地摊货，这次又说当警察，你是不是想骗爸妈给你钱，然后自己偷偷花掉？”
