奶奶又开始早出晚归，比以前更加沉默，也更加苍老。
她甚至偷偷去找了村长，想问问我这种情况有没有什么补助可以申请。
她把家里能卖的东西都拾掇了一遍，几只下蛋的母鸡，还有那头养了不到一年的小猪崽。
我知道，那点钱远远不够。
但我没说什么，只是把录取通知书仔细收好，然后跟着奶奶一起下地，一起编筐。
心里却在盘算着，去了大学可以申请助学金，或者助学贷款，还可以勤工俭学。
路是死的，人是活的，总有办法。
就在我以为日子会这样平静又焦灼地过下去，直到我快要开学的时候。
那串几乎快要被我遗忘的城里的电话号码，突然在我的旧诺基亚屏幕上闪烁起来。
来电显示是“妈”。
我的心突兀地跳了一下，一种强烈的不好的预感攥紧了我。
过年时，夜里的那些算计，突然浮上心头。
我捏着电话，响了很久。
直到奶奶从外面进来，疑惑地看着我：“招娣，电话响呢？”
我深吸一口气，按下了接听键，却没有放到耳边。
果然，下一秒，我妈那带着哭腔的声音就炸了出来，在安静的老屋里显得格外突兀：
“招娣！招娣你快来省城医院！你妹妹……你妹妹贝贝突发肾衰竭，快不行了！”
她的哭声那么大，那么真切。
“医生说等不到匹配的肾源了……你是她姐姐，你救救她，你捐一个肾给她吧！招娣！妈求你了！你不能见死不救啊！”
我的手指紧紧的抠着老旧桌子，直到指甲盖泛出白色。
奶奶站在门口，停下了动作，脸上的血色一点点褪去，惊愕地看着我手里的电话。
电话那头，我妈的哭求还在继续，一声声，一句句，捶打着我的耳膜。
我甚至能想象出她此刻在医院走廊上涕泪横流的样子。
为了她心爱的贝贝。
九年了。
整整九年，她几乎没有主动给我打过一个电话。
偶尔奶奶打过去，想让我跟他们说几句，他们也总是匆匆挂断，说忙，说费钱。
现在，她打电话来了。
为了我的肾。
9、
我没有立刻回答。
电话那头，我妈的哭诉变成了埋怨和指责，声音更加尖利：“宋招娣！我跟你说话你听见没有！你怎么这么冷血啊！她是你亲妹妹！你身上流着一样的血！捐一个肾又不会死！你怎么能眼睁睁看着你妹妹去死！你的心是石头做的吗？！”
背景音里，似乎还有我爸沉闷的附和。
奶奶走过来，把手放在我的肩膀上，她的手在微微发抖。
她张了张嘴，想说什么，眼圈先红了。
我对着话筒，终于开口，声音平静得我自己都觉得陌生：“在哪个医院？”
我妈像是抓住了救命稻草，立刻报出了医院名字和病房号，语气急切又带上了命令：“你赶紧收拾一下过来！坐最早那班车！钱、钱我们以后会补偿你的！快点！”
“好。”我说，“等我这边事情处理完。”
