我叫齐夏，我现在只想把我面前这盘会眨眼的红烧狮子头倒进垃圾桶。
今天是我退伍第三天，战友陈俊南非要拉我来这间叫“满月楼”的鬼地方接风。
菜没上几个，怪规矩先来了两条：一、宴席上不可食用圆形食物；二、若听见马嚼铁声，需立刻刺瞎自己左眼。
“扯什么犊子？”我盯着墙上那血字写的规矩，心里毛刺刺的。陈俊南这孙子，在当大头兵时就神神叨叨，现在更颠了。
“夏哥，你看这狮子头，像不像咱在西北大营里，那匹突然开口说人话的疯马的眼珠子？”陈俊南凑过来，声音压得低低的，脸上却挂着一种近乎狂热的光。
我心里咯噔一下。
那件事是我心里一根刺。
三个月前，军中那匹最神骏的黑风马，突然人立而起，眼球凸得像要炸开，直勾勾盯着我嘶鸣：“你点天灯，与我何干？”
那声音，根本不是马，像个卡了痰的老鬼。
紧接着，以那匹马为中心，整个马厩的空间都像被拧了的毛巾，扭曲变形。
好几个兄弟当时就吐了，还有一个直接疯了。那匹马事后被处决，可它那颗诡异的右眼珠，不翼而飞。
“你他妈少提那晦气事！”我烦躁地推开他，感觉后颈窝凉飕飕的。这满月楼，从进门就透着一股说不出的邪性。灯光昏黄得像隔夜油，空气里一股甜腻腻的霉味，耳边总若有若无地响着某种规律的、类似铁器磕碰的细碎声。
客人们也都怪得很，个个穿着考究，却都死气沉沉，吃东西绝不碰任何圆形的菜品，眼神躲躲闪闪，偶尔瞥向我这边，又飞快移开。
“嘿嘿，夏哥，别急嘛。今晚这儿有场‘月蚀宴’，听说特刺激，我搞到了邀请。”陈俊南神秘兮兮地掏出一张黑色的帖子，帖子封面上，印着一轮被啃掉一口的血色月亮。
我心里那股不安越来越重。“什么狗屁月蚀宴，我不去。吃完这顿，各回各家。”
“别啊！哥！你可是我过命的兄弟！这场合，没你镇不住！”陈俊南死死拽住我胳膊，力气大得惊人，“你就不好奇？那马为什么独独对你说话？‘点天灯’是啥意思？我告诉你，今晚说不定就能弄明白！”
他这句话戳中了我。那件事之后，我夜夜睡不踏实，一闭眼就是那只扭曲的马眼。弄清真相，是我现在唯一的念头。我咬咬牙：“行，老子就陪你疯一回。但说好，情况不对，立马撤！”
“成交！”陈俊南笑得见牙不见眼。
这时，一个穿着长衫、面色惨白的侍者无声无息地走过来，手里托着一个盖着红布的托盘。“二位，月蚀宴即将开始，请移步内厅。这是‘天灯引’。”
他掀开红布，托盘里是两盏巴掌大的白色灯笼，里面没有蜡烛，却幽幽地散发着绿光。
“点天灯，迎真神。”侍者的声音平板无波。
陈俊南兴奋地拿起一盏，递给我一盏。那灯笼触手冰凉，像握着一块寒冰。我硬着头皮接过，跟着人群往里走。
内厅更加昏暗，只有正中央一张巨大的圆桌散发着微光。桌上空空如也，客人们依次坐下，每个人都把那盏绿油油的“天灯”放在自己面前。
