苏晓知道，陈屿对自己的设计总有种近乎执拗的认真。那是他接手的第一个民生项目——一所社区幼儿园，从图纸上的每一根线条，到孩子们活动室的窗户高度，再到户外操场的塑胶跑道厚度，他都反复核对。有次她去工地找他，看见他蹲在地上，跟施工师傅比划着滑梯的倾斜角度：“再缓一点，小朋友们跑着上去不容易摔跤。”夕阳落在他身上，把他的影子拉得很长，旁边堆着的水泥袋上，还放着他没吃完的半盒盒饭。
那天晚上，陈屿洗完澡出来，看见苏晓坐在沙发上，手里拿着一张画纸。纸上是个简单的简笔画：一个穿工装的男生蹲在地上，旁边站着个扎马尾的女生，手里提着保温桶，背景是彩色的幼儿园外墙。“给你的。”苏晓把画纸递给他，耳尖有点红，“下次去工地，我给你送晚饭。”陈屿接过画纸，手指轻轻摩挲着纸面，忽然把苏晓拉进怀里，下巴抵在她的发顶：“晓晓，有你在，我觉得做什么都有劲儿。”
入冬后的第一个周末，他们去逛家具城。苏晓在一个实木餐桌前停住脚步，手指划过桌面的木纹：“这个好，以后可以在这里包饺子。”陈屿凑过来，看了眼价格标签，悄悄把手机揣回口袋：“喜欢就买，正好下个月发奖金。”其实苏晓知道，他最近在攒钱，想早点买一套属于他们自己的房子。她拉了拉陈屿的衣角，指着不远处的样品区：“我们去看看打折的吧，那个折叠餐桌也挺好，平时收起来还能省地方。”
回家的路上，陈屿牵着苏晓的手，走在飘着细雪的街道上。路边的商铺亮着暖黄色的灯，玻璃窗上贴着圣诞装饰。“晓晓，”陈屿忽然停下脚步，从口袋里掏出一个小盒子，打开来是一枚银戒指，款式很简单，上面刻着一个小小的“屿”字，“我知道现在还不能给你大房子，但我想先给你一个承诺，以后不管是租的房子还是买的房子，只要有你在，就是我的家。”苏晓看着戒指，眼泪突然掉了下来，落在雪地里，瞬间化了一小片。她伸出手，让陈屿把戒指戴在她的无名指上，大小刚刚好。
第六章：风雨里的并肩
陈屿的幼儿园项目进行到一半时，出了意外。
那天他正在工地核对数据，突然接到设计院领导的电话，说幼儿园的地基检测出问题，需要重新加固，否则无法通过验收。挂了电话，陈屿的脸色变得很难看。他蹲在地基旁边，手里拿着图纸，手指因为用力而泛白。加固地基需要额外的费用，而项目预算已经见底，更重要的是，会耽误工期，孩子们原定的开学时间可能要推迟。
晚上陈屿回到家时，苏晓正在厨房做饭。听见开门声，她探出头来，笑着说：“今天做了你爱吃的红烧肉，马上就好。”可看见陈屿的表情，她脸上的笑容慢慢收了起来。陈屿把公文包扔在沙发上，坐在餐桌旁，沉默了很久才开口：“晓晓，
