洺华翻开一页，指着一幅插图：“放心，我不会真的对你用刑。”她合上书，眼神突然柔软下来，“但你要记住，你是我的。从头发到脚趾，从过去到未来。”
她靠在我肩上，声音突然带上一丝哽咽：“安臻，我是不是很可怕？”
我看着她湿润的眼睛，那句“是”卡在喉咙里说不出来。最终，我轻轻拍了拍她的背。
回宿舍的路上，她紧紧握着我的手，像怕我消失一样。
随着学期深入，我开始适应洺华的“爱意表达”。
她会在我的课本里夹带写有暧昧语句的纸条，在我的手机上安装定位软件（明着来的），甚至在我的衣柜里放她的照片。
“这样你每天换衣服都能想到我。”她说这话时，正帮我整理衣柜。室友们羡慕得眼睛发红，只有我知道那张照片背后写着：“敢丢就死定了。”
十月中旬，古籍修复专业组织去省博物馆参观。这是我第一次离开洺华的视线参加活动，出发前她帮我整理衣领，动作轻柔得像对待小朋友。
“我会想你的。”她说着，将一个护身符挂在我脖子上。那是个小小的樱花香包，散发着和她一样的栀子香。
大巴上，同学们兴奋地聊天。
我靠着车窗，突然觉得有些不习惯。两个月来，这是我第一次独自行动。
博物馆里，我们跟随讲解员参观青铜器展。
在一件西周酒器前，我驻足良久。突然，有人从后面捂住我的眼睛。
“猜猜我是谁？”声音故意压低，但我立刻认出来了。
“洺华？你怎么来了？”
她松开手，眼睛笑成月牙：“惊喜吗？我翘了专业课来的。”
她自然地将手滑进我的臂弯，整个人贴在我身侧。同学们投来暧昧的目光，而我注意到她另一只手紧紧攥着什么东西。
参观结束后，她拉我去博物馆后院。
那里有棵巨大的银杏树，叶子正金黄。
“安臻，闭上眼睛。”
我照做了。感觉她在我的手腕上系了什么东西，凉凉的，金属质感。
“可以睁开了。”
一条精致的银色链子系在我左手腕，另一端连着她的右手腕。链子不长，刚好允许我们保持亲密距离。
“这样我们就不会走散了。”她笑着说，眼睛在秋阳下闪着光。
我哭笑不得：“师姐，这太夸张了吧？”
她突然收起笑容，眼神暗了下来：“你不喜欢？”
看着她的表情，我把抗议咽了回去。
我们像两个连体婴一样在博物馆里走动，引来不少好奇的目光。
傍晚，链子才被解开。洺华小心地把它收起来：“下次再用。”
回校的大巴上，她靠在我肩上睡着了。睫毛在脸上投下阴影，安静得像个小孩子。我轻轻拨开她额前的碎发，心里泛起一种复杂的情感。
真正的考验出现在十一月。
高中时代暗恋过的女生小雯来武汉旅游，约我见个面。
我本想拒绝，但洺华那天正好要去外地参加学术会议。
我们在光谷的一家咖啡店见面。小雯变了许多，比以前更自信开朗。我们聊着高中同学的近况，笑声不断。
“安臻，你变帅了。”小雯笑着说。
我挠挠头：“你也是，变得更漂亮了。”
