1 冷月照归人
中秋的月亮,又圆又亮,悬在城市上空,像一面澄澈的镜子,照着万家灯火,也照着何家那扇紧闭的阳台门。
屋里,电视开着,声音调得很低,播着一档热闹的综艺。
林晚坐在沙发上,膝盖上搭着一条薄毯,手里捧着一杯早已凉透的茶。
她看着屏幕里笑语喧哗,眼神却空落落的,仿佛魂儿飘到了很远的地方。
厨房里传来轻微的响声——是何天显在热饭。他已经连续三天自己做饭了。
从前,林晚总说:“你工作累,我来做饭。”
可后来,他说:“你在家闲着,连饭都做不好?”话像刀子,一句句刻进她心里。他们从什么时候开始冷战的?
林晚想不起来。只记得是从一次争吵开始的。
那天她发烧,想让他帮忙接孩子放学,他却说:“你不是在家吗?
这点事还要我管?”
她烧得头晕眼花,咬着牙自己去了学校,回来后两人吵了一架,从此便陷入了沉默的僵局。
他不说,她也不问。
日子一天天过去,家不像家,倒像合租的公寓,彼此客气得陌生。
今天是中秋节,也是他们结婚十周年的日子。
林晚特意穿了那条他曾经夸过好看的藕荷色连衣裙,还化了淡妆。
她想,哪怕只说一句话也好。可何天显回来时,只淡淡扫了一眼,说了句:“你还没睡?”她的心,像被冷水浇透。
“我……等你一起吃月饼。”
她轻声说。
“我不爱吃甜的。”他头也不抬,端着饭走向餐桌。林晚没动。
她看着他独自吃饭的背影,忽然觉得陌生
那个曾经会为她剥虾、会背她上楼、会在她哭时笨拙哄她的男人,去哪儿了?
她记得十年前的今天,他们在小巷口的面馆吃了一碗阳春面,他红着脸递给她一枚银戒,说:“晚晚,我工资不高,但我会一辈子对你好。”
那时的月亮,也这么亮。可现在呢?
她低头看着无名指上的婚戒,银光黯淡,像他们之间的感情,蒙了尘。“叮——”手机响了。
是闺蜜苏晴发来的消息:“你俩还好吗?今天中秋,别倔了,说说话吧。”
林晚苦笑,回了一句:“他在吃饭,我在看月亮。”苏晴秒回:“他吃他的,你吃你的,但别忘了,你们是夫妻,不是仇人。”
林晚眼眶一热。这时,门铃响了。
她起身开门,门外站着个年轻女人,拎着果篮,笑容甜美:“您好,我是小宇的班主任,李老师。今天过节,来看看孩子。”
林晚一愣:“小宇?他不在家,寄宿在学校。”
女人笑容微滞:“啊?那……是不是我记错了地址?”林晚摇头:“不会,我们家就住这儿。”
女人尴尬地笑了笑:“可能是系统信息有误,打扰了。”
转身要走,却又回头问,“您是……何太太吧?何先生平时很照顾我们学校的工作呢。”林晚心头一紧:“他……常去学校?”
“嗯,上个月家长会他还代表家长发言了,说家庭教育很重要。”
女人笑着说,“您真是好福气,有这么体贴的丈夫。”
林晚怔在原地,门缓缓关上。
她站在玄关,脑子里嗡嗡作响。
何天显……去开家长会?代表家长发言?可那天,他明明说在出差。