就在他的指尖触碰到发簪的刹那，掌心的鸢尾花印记突然发烫。舞厅里的光线骤然变暗，灰尘在空中凝聚成旋涡，远处传来模糊的音乐声，混杂着男人的笑声与女人的低语。
“快，他们要搜进来了！” 苏曼卿的声音从身后传来。林砚之猛地回头，看见穿月白旗袍的她正站在镜前，手里捧着一个锦盒。镜中映出两个身影，除了苏曼卿，还有一个穿蓝色长衫的年轻男人 —— 那是二十岁的父亲，眉眼间还带着青涩。
“表芯必须拆开藏好。” 父亲的声音带着急促，他从锦盒里取出怀表，用镊子小心翼翼地撬开表底，取出三枚细小的齿轮，“日本人只知道怀表能逆转时间，却不知道没有这三枚‘时间齿’，它就是块废铁。”
苏曼卿点点头，从发髻上拔下发簪，拧开簪身，露出中空的内腔。父亲将其中一枚齿轮放进去，又把发簪插回她的发髻：“这里最安全，日军不会搜女人的首饰。” 他又将另一枚齿轮塞进化妆台的暗格，“第三枚……”
话音未落，走廊里突然传来急促的脚步声。父亲脸色一变，迅速将最后一枚齿轮塞进自己的长衫口袋。苏曼卿一把抓住他的手，眼角的泪痣因紧张而微微颤抖：“万一被抓，就说表芯被你扔了。记住，一定要找到‘钟表匠’，只有他能重组时间齿。”
“我会的。” 父亲用力点头，将怀表的空壳扔出窗外，“快走，从后门走！”
苏曼卿刚转身，化妆间的门就被踹开了。穿日军军装的男人举着枪冲进来，枪口对准了父亲。林砚之想冲上去帮忙，身体却像被无形的屏障挡住，只能眼睁睁看着父亲被带走。苏曼卿躲在帘后，指甲深深掐进掌心，鲜血顺着指缝滴落在地板上，与当年怀表上的血迹一模一样。
景象突然扭曲，音乐声与枪声渐渐消失。林砚之猛地回过神，发现自己还站在化妆间里，发簪依旧握在手中，只是尖端的碎钻不知何时变得温热，像是沾了鲜血。
他连忙翻开化妆台的暗格，里面果然藏着一枚银色齿轮，齿轮上刻着细密的纹路，与怀表的机芯完美契合。现在他已经找到了两枚时间齿，还差最后一枚 —— 当年被父亲带走的那枚。
“看来你找到想要的东西了。” 一个苍老的声音突然响起。林砚之警觉地回头，看见一个穿灰色中山装的老人正站在门口，手里拄着拐杖，拐杖头也是鸢尾花的形状。
“你是谁？” 林砚之握紧发簪，掌心的印记开始发烫。
老人笑了笑，露出稀疏的牙齿：“我是这里的看门人，也是当年‘钟表匠’的学徒。你父亲当年被抓前，托我保管一样东西。” 他从口袋里掏出一个油纸包，层层打开后，露出一枚褪色的铜制钥匙，“这是 731 部队旧址档案室的钥匙，你父亲说，第三枚时间齿藏在他的档案里。”
林砚之接过钥匙，指尖传来一阵冰凉。他突然想起父亲临终前的举动，当时父亲紧紧攥着他的手，按在自己的胸口，原来那里藏着的不是秘密，而是找到时间齿的线索。
“但你要小心。” 老人的眼神变得凝重，“731 部队的旧址现在是禁区，而且那里…… 有不干净的东西。当年参与实验的日本人，很多都死在了那里，他们的魂魄被困在时间的缝隙里，见不得带时间齿的人。”
