第一章 急诊室的白光
凌晨三点十七分，仁和医院心外科监护室的电子钟泛着幽绿幽光，像一只守夜的兽眼。林子阳松开按压了近半小时的手，看着心电监护仪上的曲线最终拉成一条绝望的直线，发出刺耳的长鸣。他的白大褂已被汗水浸透，紧贴在背上，冰凉而黏腻。
"宣布临床死亡时间，三点十七分。"他的声音在寂静的抢救室里显得格外空洞，每个字都像是从很远的地方飘来。这是他职业生涯中第十三次宣布死亡，但每一次都同样沉重。
护士们开始撤除87岁的陈教授身上的各种管路和电极片，动作熟练而轻柔，仿佛老人只是在安睡。实习护士小张眼圈发红，她负责清理抢救器械，不小心将一把剪刀碰落在地。金属撞击瓷砖的声音在寂静中格外刺耳，她慌忙捡起，下意识地望向护士站方向。
"没事，我来处理。"资深护士李姐拍拍她的肩，声音疲惫但温暖，"去把第三格的抢救记录本拿来。"
小张点头，快步走向护士站。她拉开第三格抽屉时似乎卡了一下，没能完全关严，留下一条两指宽的缝隙。这个细节在忙碌的凌晨显得微不足道，无人留意。
二十分钟后，正当陈教授的遗体即将被转运至太平间时，心电监护仪突然发出了一声微弱但清晰的"滴"。紧接着，第二条曲线挣扎着跃上屏幕，仿佛有什么力量在抗拒着死亡的降临。
"不可能！"林子阳猛地扑回床边，手中的咖啡差点洒出。他才意识到自己不知何时一直端着这杯已经凉透的咖啡。"肾上腺素1mg静推！除颤仪准备！"
在众人惊愕的目光中，陈教授的眼皮颤动了几下，竟然缓缓睁开了眼睛。他的目光扫过围在床边的医护人员，最后停留在刚刚返回抢救室的小张身上。老人的嘴唇微微翕动，发出几乎听不见的声音。
林子阳俯身靠近："陈教授，您想说什么？"
"护士站第三格抽屉，"老人的声音微弱但异常清晰，"没关严。"
整个抢救室瞬间寂静，只有医疗设备规律的滴答声。林子阳感觉手中的咖啡杯突然发烫，他低头一看，才发现自己一直紧握着这杯咖啡，指节都已发白。
后来调取的监控视频显示，陈教授抢救期间根本无人靠近那个抽屉。林子阳把自己关在办公室，反复观看录像，咖啡杯在手里渐渐冷却。
"医学上不可能。"他对着屏幕喃喃自语，手指无意识地敲击桌面。作为一名受过严格科学训练的医生，他无法解释这种现象。心脏停跳二十分钟，大脑缺氧超过四分钟就会造成不可逆的损伤，更别说感知并记住外部环境的细节。
那天晚上，林子阳失眠了。他躺在床上，盯着天花板，陈教授那句话在脑海中反复回响。最终，他拿起手机，打开一个名为"都市未解之谜"的群聊，匿名发出了第一条消息：「医学奇迹：死者如何看见现实？」
发出后他又觉得可笑——一个医生，居然在神秘学群聊里寻求解释。但某种强烈的冲动让他没有撤回消息。他放下手机，却不知道这个简单的举动，将如何串联起四个陌生人的命运。
第二章 都市传说群聊
苏茜滑动着手机屏幕，眉头紧锁。她的短视频账号已经连续三周流量下滑，主编的最后通牒言犹在耳："再没有爆款，就去找别的工作。"
