“你叫什么名字？” 林晓的声音发颤。
男生顿了顿，把三块钱放在收银台：“陈默。”
林晓的心跳漏了一拍。死了五年的人，怎么会在这里买过期牛奶？她突然抓住陈默的手腕 —— 皮肤冰得像刚从冰柜里拿出来，没有一点活人的温度。“你是不是五年前那个……”
“少管闲事。” 陈默猛地抽回手，眼神瞬间冷下来，像结了冰的湖面。他扫了眼林晓的左手，语气带着警告：“你最好快点找要救的人，不然下次消失的，就不是一根手指了。”
说完，陈默拉开玻璃门走进夜色。林晓站在原地，手里还残留着刺骨的凉意，“要救的人” 五个字在脑子里转得发晕。墙上的钟，显示 02:40。
第2章 无名指消失与循环倒计时
陈默的话像魔咒缠在林晓耳边，她盯着左手透明的掌心发呆 —— 救谁？怎么救？
便利店的门又开了，这次进来的是赵姨。头发花白的中年女人，穿着洗得发白的外套，径直走向药架，拿起一瓶安眠药。林晓认识她，赵姨每天凌晨都来买这个，有时还会带两罐婴儿奶粉，说是给瘫痪的外孙喝。
“小姑娘，今天没看到那个穿黑衣服的人吧？” 赵姨把药放在收银台，声音哑得像砂纸磨过木头。
“他刚走，没抢到钱。” 林晓扫码时，瞥见赵姨眼底的红血丝 —— 比前两次循环里看到的更重，像是整夜没合眼。
赵姨松了口气，付了钱却没走，靠在收银台边盯着窗外的夜色。林晓看着她手里的安眠药，突然问：“赵姨，您外孙最近还好吗？”
赵姨转过头，眼里瞬间漫上水汽：“不太好，腿还是没知觉……” 她抹了把眼泪，声音低下去，“要是他妈妈还在就好了。”
“他妈妈怎么了？”
“五年前出车祸走了。” 赵姨的声音带着哭腔，“肇事司机跑了，监控刚好坏了，到现在都没找到……”
五年前？又是五年前！林晓心里猛地一沉，刚想追问车祸的细节，左手无名指突然传来一阵发麻的刺痛 —— 她低头一看，指节第一节正以肉眼可见的速度变透明，指甲像融化的冰，一点点消失。
“怎么会……” 林晓慌了，她还没做什么，怎么又开始消失？
“哐当” 一声，玻璃门被猛地撞开。黑衣刀疤男又回来了！这次他没拿刀，手里攥着部旧手机，屏幕亮着张照片 —— 病床上的老太太插着氧气管，脸色惨白如纸。
“把钱拿出来！” 男人的声音比刚才更急，甚至带着哀求，“我妈快不行了，今天必须交手术费！”
林晓看着他发红的眼睛，又看了看自己透明的无名指，陈默的话突然跳出来：“找要救的人！” 她深吸一口气，冲上去：“你妈在市一院对不对？我认识护工，能帮你申请公益救助，不用抢钱！”
男人愣住了，举着手机的手微微发抖，眼里闪过一丝希望。可墙上的电子钟突然跳成 03:59，红色的数字像倒计时的秒表。林晓的无名指传来一阵剧痛 —— 整节指骨都消失了，只剩淡透明的皮肤裹着空气。
“没时间了！” 男人突然推开林晓，疯了似的冲向收银台，一把抢过钱箱。林晓想拉住他，却被狠狠推倒在地，后脑勺撞在货架棱角上，眼前瞬间发黑。
