奶奶猛地从地上爬起来，不是走向我，而是扑到了那幅虎姑婆的画像前。她不再像往常那样恭敬地作揖，而是用一种近乎疯狂的力气，伸手想去撕扯那张泛黄的纸。可她的手指刚碰到画像的边缘，就像被什么东西狠狠烫了一下，猛地缩了回来。我清楚地看到，她的指尖瞬间变得红肿。
“为什么？！供也供了，香也烧了，为什么不肯放过我们？！放过我孙女！”奶奶对着画像嘶吼，眼泪混着脸上的尘土淌下来，状若癫狂。
那画像上的虎姑婆，嘴角的弧度似乎更弯了一些，那双圆瞪的眼睛，冰冷地俯视着崩溃的奶奶，像是在欣赏一场好戏。
就在这时，我们家那扇薄薄的木板门，被“咚咚咚”地敲响了。敲门声很急，带着一种不容置疑的意味。不是村里人惯常的拍门板，那声音，更像是……用指关节在硬生生地叩击。
奶奶的哭喊声戛然而止，她惊恐地望向门口，浑身抖得像秋风里的叶子。我也吓得缩到了奶奶身后，大气不敢出。
门外，传来了王老憨那熟悉的、略带沙哑的嗓音，但此刻，那声音里透着一股说不出的僵硬和冰冷：“招娣她奶奶……开开门……俺爹……俺爹说闻见你家有香火气，想来……讨口吃的……”
紧接着，是李寡妇的声音，尖细，却毫无平日的活泛，死气沉沉：“婶子……开开门啊……我婆婆等着呢……等着吃席呢……”
不止他们，门外似乎聚集了不少“人”，七嘴八舌，声音各异，却都带着同样僵冷、空洞的调子，都在重复着类似的话——家里的“老人”闻到了香味，要来“吃席”。
奶奶死死地捂住我的嘴，不让我发出一点声音。她靠着墙壁，缓缓滑坐到地上，眼神里是彻底的绝望。我透过门板的缝隙往外看，看到的不是平日里熟悉的邻居们的腿脚，而是一双双沾着泥污的、穿着破旧寿鞋的脚，僵直地立在门外。
虎姑婆的“保家”，保的不是活人的平安，而是招来了更邪门的东西！它摆下的“席”，请的“客”，根本不是活人！而我们全家，乃至整个村子，都成了这席面上的……祭品？
供桌上的香，那两短一长的催命香，还在静静地燃烧着，青烟袅袅，扭曲上升，像是在勾勒一张无形的、巨大的宴席桌布。阴冷的风不知从何处钻进来，吹得那画像哗啦作响，画上的虎姑婆，笑容愈发狰狞鲜活。
门外的叩击声越来越响，越来越急，夹杂着那些不似活人的催促声。薄薄的木板门开始晃动，门闩发出不堪重负的“嘎吱”声。奶奶把我紧紧搂在怀里，她的身体冰冷，心跳却像擂鼓一样撞击着我的耳朵。
我知道，门快要被撞开了。而门外的“客人们”，已经等不及要入席了。
“砰！”
一声闷响，不是门被撞开，而是有什么重物倒在了门外。那些嘈杂的催促声和敲门声，骤然停歇了。死一般的寂静笼罩下来，比之前的喧闹更让人心惊胆战。
奶奶和我都僵住了，连呼吸都屏住了。过了好一会儿，才听到门外传来王老憨带着惊疑和疲惫的声音，这次，听起来像是活人了：“招……招娣奶奶？刚……刚才是咋回事？我咋晕乎乎地睡在你家门口了？还有李寡妇他们……”
