然而，真正的热闹，在入夜之后。
梆子敲过三更，阁内的烛火便会自动染上一层幽蓝。这时，敲门声往往不是用手，而是用一阵阴风，或是一缕若有若无的叹息。
来的，多是心中有执念、徘徊阳间的游魂野鬼。
昨夜，一位身着前朝官服的老爷子飘然而至，头顶没有数字，取而代之的是一团模糊的光晕，那是魂魄特有的标识。他对着我躬身一礼，姿态依旧保持着生前的优雅。 “阁主，”他声音飘忽，“老朽滞留阳间近百载，只因当年一封奏折未能呈达御前，心有不甘。敢问阁主，可知那奏折下落？若得心安，老朽即刻前往地府报到。” 我闭目凝神，指尖在空气中虚划，眼前浮现出紫禁城深处，某处废弃殿阁房梁上的暗格。睁开眼，我告诉他具体方位。老鬼闻言，浑身怨气骤然消散，化作一道清风，对我再拜后，穿透门扉，消失不见。案几上，多了一枚温润的前朝古玉，是谢礼。
也有不那么客气的。 前几日，一个浑身湿漉漉、面色青白的水鬼闯进来，带着河底的腥气，哭嚎着要我帮他找替身。 “我冤啊！三年了！找不到替身，我永世不得超生！”他头顶的光晕躁动不安。 我冷冷看他：“拉人垫背，即便超生，来世亦多苦难。你命中有此一劫，但并非无解。明日午时，有孝子会在你溺亡之处祭奠，你若诚心助他捞起失落的传家玉佩，功德一件，自有机缘超脱。” 水鬼将信将疑，但慑于我能与地府通信的威势，不敢造次，悻悻而去。次日，听说河边确有异事，一孝子祭父时失手落玉，河中忽有暗流将玉佩托回岸边。那水鬼的光晕，当夜便纯净了许多，向我遥遥一拜，入了轮回。
这些阴魂的酬谢千奇百怪，有凝练的月华，有精纯的愿力，甚至还有它们对某段尘封历史的记忆片段。这些对我而言，比金银有趣得多。
地府的聘书静静躺在抽屉里，万年功德，首席判官，诱惑不小。但我更喜欢现在这种状态，游走于阴阳边缘，既看尽人间百态，也管些鬼蜮闲事。自由。
直到今天下午，四方阁来了一个特殊的“人”。
那时夕阳西斜，光线昏黄。一位身着雪白僧衣的年轻和尚迈入阁中，他眉目清俊，宝相庄严，头顶却并非佛光，也不是魂魄光晕，而是一串不断扭曲、闪烁的金色数字——00:07:00:00（7天），那金色深处，却隐隐透着一丝不易察觉的黑气。
我心中微动。这和尚，不简单。
他双手合十，声如清泉：“阿弥陀佛，小僧了尘，听闻阁主能窥生死玄机，特来一问。”
“问什么？” “问小僧七日之后，是成佛，还是入魔。”
我凝视他头顶那串挣扎的金色数字，缓缓道：“和尚，你心中已有答案。佛魔一念，不在天数，在你心。你强压心魔，以求七日后的‘金身正果’，殊不知执念已成最大魔障。”
了尘和尚浑身一震，脸上那抹宝相庄严出现了一丝裂痕，眼底闪过挣扎。
就在这时，阁外突然阴风大作，飞沙走石，天色瞬间暗如午夜！一股远比寻常鬼魂强悍百倍的凶煞之气笼罩四方阁！
一个尖锐怨毒的声音穿透墙壁，直刺耳膜： “臭算命的！敢坏本王好事！把那和尚的魂魄交出来！否则本王拆了你这破阁子，叫你永世不得超生！”
