第二天,小雨再次来到“时光音像”。陈伯看到她,并不惊讶。
“陈伯,我想买下店里所有的旧唱片。”小雨说,“还有,您知道附近有出租的店面吗?我想开一家唱片店。”
陈伯愣了一下,随即明白了什么似的点点头:“隔壁店面正要出租。不过,为什么是唱片店呢?现在这行可不好做。”
小雨望向窗外,阳光正好洒在街道上,像极了十年前的那些下午。
“有些东西,比赚钱更重要。”她轻声说。
三个月后,“旧唱片”开业了。店面不大,但有一整面墙用来陈列黑胶唱片。店堂角落,摆放着两张旧沙发和一台老式唱片机。
最引人注目的是墙上挂着的一个相框,里面是两个少年分享耳机的照片,下面有一行字:“有些旋律,能穿越时光。”
每当有客人问起照片的故事,小雨总会微笑着说:“那是一个很长的故事,关于爱情,也关于遗憾。”
傍晚时分,当店里客人稀少,小雨会坐在沙发上,戴上耳机,播放那盒磁带里的歌曲。有时候,她会翻开那本笔记本,读一封十年前的信。
她知道,有些爱,来不及说出口就成了永远的秘密。但也有些爱,即使历经时光打磨,依然如旧唱片里的旋律,一旦播放,就能带人回到最初的瞬间。
店门上的铃铛响起,小雨抬起头,微笑着迎接推门而入的客人。窗外,阳光正好,一如多年前那个分享耳机的下午。
有些故事结束了,而有些故事,才刚刚开始。
3 未完成旋律
时光荏苒,转眼间,“旧唱片”开业已满一年。
这家店渐渐成了这座城市里一小部分音乐爱好者的秘密基地。他们喜欢这里慵懒怀旧的氛围,更喜欢店主林小雨对音乐那种真诚而深刻的理解。她推荐唱片从不追逐热门,总能精准地说出某张专辑背后的一段轶事,或是某首冷门歌曲里打动人的细节。常客们私下议论,觉得小雨姐似乎不是在卖唱片,更像是在守护着某种即将消逝的情怀。
一个雨声淅沥的午后,店里没什么客人。小雨正小心翼翼地将一批新收来的二手黑胶唱片分类上架,门上的铃铛发出了清脆的响声。
一位穿着深色风衣、面容有些憔悴的中年男人走了进来,他收起滴着雨水的伞,站在门口略微环顾,目光很快被墙上那张熟悉的照片吸引。他驻足良久,才慢慢走向唱片陈列区。
“需要找什么特定的唱片吗?”小雨像往常一样上前询问。
男人抬起头,露出一双带着些许疲惫却依然清亮的眼睛。“我先随便看看。”他的声音低沉沙哑。
小雨点点头,回到柜台后继续整理目录,但余光注意到,这个男人浏览的方式很特别。他并非漫无目的地翻看,手指划过一张张唱片封套时,眼神专注,仿佛在寻找什么,又仿佛在回忆什么。他在“彩虹乐队”的专区停留了特别久,最终抽出了那张《雨季》的早期版本黑胶。
“这张唱片,很少见了。”男人走到柜台前,将唱片轻轻放下。
“是啊,品相这么好的首版更难得。”小雨一边说,一边熟练地准备包装,“您很喜欢彩虹乐队?”
男人没有直接回答,而是沉默了片刻,突然问道:“墙上的那张照片……是在以前的‘时光音像’拍的吧?”