1 一封旧信
雨砸下来的时候，像老天爷在砸碎一筐冰碴子。张晋跪在灵堂的冰凉地砖上，膝盖早没了知觉，香灰一层层落满肩头，混着雨水从玻璃窗缝里钻进来的湿气，糊得人喘不过气。父亲张国栋的黑白遗像搁在供桌正中，那双眼睛还是考古队领队时的模样——锐利、沉静，仿佛能看穿千年黄土下的秘密。可五年前，他却在西南边陲的黑水岭“意外失踪”，官方通报轻飘飘一句“野外考察事故”，连尸骨都没捞回来。张晋记得清清楚楚，父亲最后发来的短信只有三个字：“别找我。”
葬礼结束后的第三天，暴雨没停。张晋拖着灌了铅的双腿回到父亲那间堆满陶片和古籍的书房。空气里还飘着檀香和陈年纸张的霉味，像一座活的坟墓。他机械地翻检着书架，指尖触到一本《商周墓葬形制考》，突然脚下一空——地板发出“吱呀”一声呻吟，一块松动的木板塌了下去。底下是个锈得发黑的铁皮盒，盒盖上凝着水珠，一碰就簌簌掉铁屑。
他哆嗦着掀开盒盖。里面只有一本边角卷了毛的笔记本，和一封信。信纸薄得透光，一碰就脆，仿佛埋在土里埋了百年。字迹是父亲的手笔，却潦草得像被鬼爪撕过，墨迹被水洇开，透出一股子仓皇：
> **晋儿：**
> 若你看到这封信，说明我已经不在人世，或者……已经不是“人”了。
> 五年前，我带队进黑水岭古墓，本以为是抢救性发掘。错了，大错特错。那不是墓——是“门”。门后的东西，不该被唤醒。七个人进去，只有我爬出来。可我……早就不完整了。
> 他们说我疯了，把我关进精神病院。可我没疯！我只是看见了不该看的，听见了不该听的。黑水底下有东西在唱歌，它钻进我的骨头缝里，日夜不歇……
> 现在，它要回来了。黑水岭下，有东西在召唤我。我必须回去，否则它会来找你们。
> **记住：别碰黑水，别听低语，别信镜子里的自己。**
> ——父字，绝笔
信纸背面黏着一张泛黄的手绘地图。黑水岭的轮廓被粗暴地勾勒出来，深处标着“幽瞳谷”三个字，旁边画了个符号——一只紧闭的眼睛，眼缝里渗出暗红血丝，像刚哭过。
张晋的手抖得捏不住信纸。窗外一道惨白的闪电劈下来，照亮书桌上父亲的笔记本。他鬼使神差地翻开，第一页用红笔画着同样的“闭眼符号”，旁边一行小字：“**瞳为眼，眼为门。七人血，饲邪神。**”
雨声忽然停了。死寂中，他听见自己后颈的汗毛一根根立起来——好像有谁正贴着他的耳朵，轻轻笑了一声。
他不知道的是，这封信不是终点，是地狱的请柬。
---
2 组队
张晋不是盗墓贼。他是市文物局最年轻的副研究员，白大褂能穿出三道直线，报告写得比古籍还严谨。他信科学，信碳十四测年，连庙里的求签都嗤之以鼻。可父亲的信像块烧红的烙铁，烫得他没法装瞎。
“科学解释不了这个。”他把信拍在李明辉的办公桌上。窗外是城市黄昏的霓虹，屋里却堆满登山绳和战术匕首。李明辉是他的大学室友，退伍特种兵，现在开“极限探索”户外公司。这人正擦着一把格洛克手枪，头也不抬：“黑水岭？去年塌方死了三个驴友，林业局封山令贴得比春联还密。你他妈真疯了？”
